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Las Ranas 


Entro al terreno de Oski. Lo conocí en el cine porno 
de Once. Toda una alegría al verme se le aparece. Está 
sobrevalorándome. Me lleva a Villa Martelli. Entramos a 
su casa. Es una Ph, hay varios habitándola, toda su familia. 
Como corresponde no hay padre. En un momento, 
atravesando las piezas, lo veo a Oski pero no es él, es su 
hermano. Son gemelos. Está con uno en su cama. Son 
gemélicamente homosexuales. El que está con él tiene el 
pelo largo. Vamos al cuarto de Oski que tiene unas 
cuchetas. Apenas entramos, apenas podemos hacer algo en 
esas cuchetas. Pero surge el desenfreno. Hoy pienso en ese 
desenfreno y no era tal, era sexo muerto. Nos ensuciamos. 
Un día encuentro un papel del Cetrángolo colgado en una 
pared. Es un nuevo día, una nueva noche en donde 
encuentro esto y me sorprendo. Siempre lo esperaba en una 
esquina de Martelli y él me iba a buscar. Ese día me quedé 
con los ojos en el papel. No recuerdo que decía pero tenía 
un rótulo, un HIV positivo, cierto algoritmo, eso. Estaba 
puesto en el papel. Le digo y le cuento de lo mío y él se 
sincera. Otra vez nos ensuciamos. A la mañana siguiente 
tengo la fantasía de que desayunamos todos juntos: su 
hermano, la pareja del hermano. Oski y yo. En algún 
momento le conté que me faltaba una pastilla para mi 
medicación de la mañana. Yo había espiado la heladera y 
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olfateado un frasco de Crixivan. El Crixivan me había 
salvado la vida y ahora lo tenía ahí. No quería saltearme 
una toma. El hermano advertido por Oski me entrega mi 
dosis. Va hacia la heladera, agarra el pote, uno casi sensual, 
con curvas plásticas y hedor vindico. Trae la pasta blanca 
y me la da. Se sonríe como Oski, es igual pero más bello. 
Me sonríe a mí, se me muestra amable. Me tomo la pastilla 
y me sigo salvando. Todo se detiene aunque todo sigue. El 
Crixivan es la fórmula de la felicidad, mi fórmula, mi 
Eluoxetina, mi Viagra, la pastilla que me anima Un día me 
lo quedo esperando a Oski en la esquina de Martelli y no 
aparece. Llamo por teléfono y me dice que se olvidó. Viene 
con su perrito y vamos de nuevo a la PH. Intentamos hacer 
algo pero se muestra raro, con reservas. Casi no quiere que 
lo toque. Dormimos, ni me acuerdo cómo. Seguramente 
yo, de mal humor por la noche de abstinencia. Me 
despierto y nos despedimos como si fuera la última vez. 
Puro silencio, ni una palabrita. El me ofrecía monedas para 
mi colectivo, ese día nada. Me vuelvo un poco frustrado 
por esa vida episódica, por haber tenido un rato y 
quedarme vacío y sin refugio. Vuelvo a lo de Daniel, que 
como corresponde está en su trabajo. Miro televisión como 
un autómata y me entretengo con los peores programas. 
Pienso en Oski y en esa cara de fascinación que se tornó 
abúlica. Ese instante. Ni me deprimo porque siento que no 
estoy. Hay algo frustrante sumado a algo desaparecido que 
sobresale. Miro la tele y me hago más bobo, más ignorante. 
Reflexiono acerca de los síntomas sociales, yo siendo parte 
de un síntoma social. Suelo tener pensamientos ambiciosos 
ante situaciones ordinarias. La vida se me va presentando 
así y yo la reduzco con ambición. Una tarea pueril. 

Una viejita se duerme en la clase “Los no incautos 
yerran” dictada por Carmen T. en la Escuela de 
Orientación Lacaniana. La viejita está que no da más, un 
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rato estuvo contándole a otra oyente acerca de una nueva 
actividad en una clínica de adictos que la estaba 
salvando. Al rato entra Carmen cubierta de un balo 
misterioso, rodeada por unas alas de deidad, de Carmen 
Elektra, de señora bien y desaliñada. Creo que comienza 
a hablar de la posición femenina y a derribar cuestiones 
referidas a lo femenino. Ella en sí presenta cierto 
desapego respecto de lo femenino, entonces cuando uno 
la escucha comprende lo que pronuncia. Ella lo 
representa. Como corresponde, una participante hace una 
apreciación respecto de los dichos de Carmen y ubica 
como queda una mujer desprovista de la mascarada 
femenina, una mierda. Ella está un poco recauchutada, 
con incrustaciones de colágeno. Inflada máscara hecha 
mujer. La viejita analista de adictos se duerme todo el 
tiempo. Carmen habla de su impulso, de sus ganas de 
escribir, de esa actividad que la sostiene con proyectos ad 
eternum. La viejita se desploma. Seguramente tienen la 
misma edad, la misma cantidad de años, pero la vida la 
duerme a la que yo defino como vieja y sin nombre. 
Podría llamarse Berta y podría no llamarse de ninguna 
forma, como la bella durmiente que no está nombrada y 
ni le pone nombre al príncipe. Acá la bella es Carmen 
que habla y se enciende. Pulsión de vida. Yo, como 
corresponde, me quedo mirando a la vieja chota, es eso, 
una chota, una poronga de vieja con la particularidad de 
su significación fálica alejadísima de la de Carmen. 
Carmen provoca envidia, es de esas que no paran de 
triunfar y que se toman un taxi con orgullo el día en que 
sube la tarifa. La viejita sale y se toma un doce hasta 
Pacífico. Cuando atraviesa la calle Oro, la saludan 
algunas travestís porque en un momento de desesperación 
se le llenó el consultorio de estas chicas y ahora ella es 
respetuosa con quienes le dieron subsistencia. Carmen se 
va a la Recoleta a tomar un café con un excomulgado. 
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Toma café con crema y habla de proyectos referidos a la 
psicosis ordinaria. La viejita se cocina una rana que 
encontró en el jardín, lo vio en una peli francesa de 
dibujitos en blanco y negro y está dispuesta. A diferencia 
de lo de la peli, está sola, ella, la rana y la proeza. Un 
conjunto con una unidad. Carmen se eleva mientras habla 
de la forclusión generalizada. Pregona su proyecto y no 
se agota, encontró la fórmula, un paradigma. La vieja no. 
Apenas una rana verde. El verde es el color de la 
esperanza de una canción de Diego Torres. La madre de 
Diego murió de un cáncer y hay sospechas infundadas 
respecto de Diego y de una serología positiva. El mundo 
ha creado distorsión y ranas que caen desde el cielo. 
Benditas sean. 

En una época iba a escuchar el seminario que daba 
Carmen acerca del texto de Miller Los signos del goce. 
Vivía en la casa de Daniel y era una de mis actividades ir 
a hacer ese seminario y el que le seguía, que era una 
introducción permanente a Lacan dictada por Carlos Dante 
García. No entendía una verdadera mierda, sobre todo en 
el de Carmen pero, como tenía dinero por unas funciones 
de teatro infantil que realizaba como actor, me había 
comprado el libraco de Miller invirtiendo una pequeña 
fortuna. Era mi único libro de psicoanálisis, había hecho 
toda mi carrera con unos apuntes y en esa ocasión, gracias 
a mis actuaciones de payaso en Morón, me había decidido 
a comprar el libro. Pero no había caso, no entendía nada de 
nada. Me acuerdo de que todo el tiempo hacían referencias 
al “Parménides” y yo pensaba que Parménides era un 
edificio o algo parecido a un monumento. Como era tímido 
no preguntaba y llegué hasta pensar que era un psiquiatra 
como Lacan. Al tiempo me enteré de que el enigmático 
Parménides había sido un filósofo, uno maldito y un poco 
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indescifrable. Para colmo en el curso había un analista que 
hacía intervenciones más complicadas que las que 
producía Carmen. Los dos se la pasaban hablando media 
hora y yo no entendía un pedo, pero Carmen se llenaba de 
colores y creo que hasta se calentaba. El tipo este estaba 
algo bueno aunque creo que a Carmen lo que la calentaba 
era que el la leía, era el único que la leía, como le decía 
Lacan a Miller. Él es el que me lee. Yo me acuerdo de que 
una profesora de Psicopatología me señaló como el alumno 
que la escuchaba y me puse todo colorado. Todos me 
decían que ella estaba caliente conmigo. Yo estaba como 
loco entonces no paraba de hacerme machetes en los 
parciales para tener una nota alta. Pero la relación de 
Carmen con este tipo era muchísimo más elocuente e 
intrigante. Nadie sabía de lo que hablaban, si era por ellos 
estaban a punto de descubrir la pólvora sintética. Vivían 
sus encuentros superaceleradamente y generaban una 
excitante envidia social en la concurrida platea. Me 
acuerdo de que entre la concurrencia había una tarotista 
lacaniana que tenía una perla en la frente. Era parecida a 
Morticia Adams y decía que hacía tarot lacaniano. Ella era 
una perla lacaniana. Un día recuerdo que tomamos un café 
mientras me hablaba de sus intentos de suicidio y de su 
adicción a la cultura gótica. Para mí todo era sumamente 
complicado, deambulaba entre el Parménides, lo gótico, el 
traje de payaso y la línea Sarmiento que me llevaba a 
Morón para hacer las funciones en los colegios. Le agrego 
a toda esta serie de desventuras el hecho de vivir con 
Daniel y su erisipela. Daniel era HIV y no se medicaba y 
como respuesta a sus bajas defensas había logrado una 
reacción infecciosa crónica a la que le decíamos erisipela 
pero que un infectólogo había nombrado como síndrome 
de Sweet o Swift. Tengo ese desarreglo significante porque 
recuerdo que en esa época nos habíamos comprado una 
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campera medio maricona en un negocio de ropa de mujer 
que decía Sweet y que tenía un perrito dibujado en la 
espalda. La cosa es que Dani no paraba de morirse con su 
síndrome y vivía con fiebre. Además tenía una especie de 
guía que se llamaba Irene, quien le hablaba todo el tiempo 
mal de la medicación alópata. Entonces él no sólo no 
tomaba retrovirales sino que tampoco tomaba antibióticos. 
Usaba unas gotitas que se llamaban árnica para bajar la 
fiebre y la fiebre no le bajaba nunca y el loco se pegaba 
unos viajes descontrolados. No paraba de morirse de 
fiebre. Yo lo único que hacía era cuidarlo, tomar mi 
medicación y hacer de payaso en Morón con Roberto, un 
amigo actor que conseguía unas funciones en los colegios. 
Con Daniel habíamos tenido una FM en la zona de 
Martínez pero debido a una interferencia de una radio más 
grande nos fuimos fundiendo. Nos fundíamos y crecía la 
infección. Yo en esa época hacía de operador y manejaba 
la radio, las finanzas de la misma y además conducía un 
programa que se llamaba “Topless en Acassuso”. Todo 
una mierda y sin un peso. Lo único que teníamos era un 
canje con una panadería de enfrente de la radio, que nos 
sacó el auspicio y las facturas cuando me puse a decir que 
tenía un operador negro que había traído de Senegal y que 
no se bañaba y que a pesar de eso yo no lo discriminaba. 
Los de la panadería dijeron que mis dichos eran muy 
discriminatorios y me sacaron el auspicio. Con el tiempo 
la radio fue desapareciendo tanto que no se escuchaba ni a 
las tres cuadras y yo tenía que explicarles a los que pagaban 
el espacio que en cualquier momento subíamos la potencia. 
Además tem'amos un técnico que había puesto un equipo 
trucho y que se aprovechaba porque éramos maricones y 
nos cobraba una fortuna cada vez que se desarreglaba su 
maldita máquina. Eso lo brotaba a Dani y le hacía subir la 
fiebre. Recuerdo que yo no paraba de comprar árnica y 
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raíces de no sé qué mierda, que las rayaba y las comíamos 
y era un verdadero asco. Era una época en la que nos 
hacíamos los vegetarianos y comíamos tofu con arroz 
y amaní. Yo creo que lo que le hacía subir la fiebre era el 
tofu porque no había nada más feo en el mundo que 
comerse esa nata. A mí me descomponía y me hacía 
vomitar la medicación entonces comencé a hacer unas 
hamburguesas en secreto. Hacía que comía el arroz yamaní 
pero no, lo tiraba al cesto de basura y me comía mis 
hamburguesas con papas fritas. Eso creo que me hizo subir 
las defensas. La chatarra, el alcohol y el sexo 
descontrolado. Eue en esa época, cuando la radio se nos 
caía de a cachos, cuando descubrí el cine pomo, no 
cualquiera sino el mío, el de la calle Laprida. 
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Boxxes 


En Boxxes lo encuentro al músico. No recuerdo cómo 
fue pero entre el enjambre de gente en un momento siento 
a uno que se me engancha en la entrepierna. Tampoco me 
acuerdo de lo que sucedió pero termino llevándomelo a la 
casa de Daniel y no recuerdo por qué Daniel no estaba. Esa 
noche entramos y no seguimos tocándonos. Algo nos 
detuvo. Empezamos a escuchar la discografía de Mina. Era 
un tema en especial que habla sobre una travestí. Gaby, 
que así era el nombre del músico, estaba encantado. Era 
mucho mejor escuchar a Mina que ponerse a coger. Eso 
tiene el fuera del cine, deserotiza, quita fantasía. El asunto 
es que otra cosa que desmotivó al músico fue que en la 
repisa en donde estaban los discos de Mina había una serie 
de frascos interminable. Eran medicamentos homeopáticos 
que tomaba Daniel para combatir al virus. El músico 
empieza a pronunciarse. En mi vida no suelo tomar ningún 
medicamento, ni siquiera para el dolor de cabeza. A mí me 
daban ganas de decirle algo. No tomaste ningún 
medicamento pero la estuviste chupando sin forro. No 
estaba en un día de chistes entonces preferí quedarme 
callado. Escuchábamos “Donna” mientras comenzó a 
hacerse de día. Gaby se fue seco y no quedamos en nada. 
Al tiempo el destino nos juntaría porque yo tem'a que 
escribir una adaptación de El mago de Oz y él era el músico 
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de la obra. En uno de nuestros encuentros de trabajo, Gaby 
puso un tema del flamante disco de Mina, que era una 
versión del “Ave María” pero no la más común sino una 
más rara. Me preguntaba si reconocía quien era la cantante. 
Para esa época Daniel me había echado de su casa y yo 
vivía un período de desasosiego y depresión crónica y 
cualquier cosa que me hiciera recordar la pérdida de mi 
hogar me ubicaba como a una Dorotea fuera de órbita. Le 
digo “creo que es Julia Zenko”. Me dice que no y me 
convoca a pensar más, “dale, pensá un poquito”. Pensar un 
poquito era pensar en la cantante Mina. Mina era la 
cantante de Daniel, un icono de los sesenta que quedo 
autoexcluida cuando no pudo soportar la presión social de 
ser madre soltera y de tener que estar flaca. La gorda se 
recluyó en un lago con su crío y no paró de grabar discos 
pero jamás volvió a presentarse “en sociedad”. Quedó 
fuera del sistema, conectada por su venta de música. 
Afuera por decisión propia, no como yo que estaba afuera 
desalojado. “Es Mina”, me dice el músico. Ese sonido me 
deterioró. Quién mierda era él para regresarme a mi 
desubicación, a mi falta de hogar. No hay hogar como mi 
hogar. No tenía más aquella cama de la calle Paraguay, ni 
la cama ni mi cocina. Tampoco los discos de Mina. 
Recuerdo que antes de irme le robé plata a Daniel. No 
podía irme sin nada, me lleve dinero y una pesa. El 
misterio de Oz quedó por fuera de esa casa. Oz es un cielo 
líquido, una droga maldita. En Paraguay yo había creado 
mi imperio. Pero no era propietario de ese espacio, sólo 
cuidaba a una erisipela. 
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El fin de la erisipela 


Cuando terminó aquella erisipela, Dani se empoderó. 
Pero se le desvirtuó un poco el poder ya que sólo lo usó 
para meter chongos en la casa. Digo chongos para ser 
generoso pero lo que metía era un zoológico que él uhicaha 
en el haño de Constitución y que derivaha hasta su 
propiedad. Recuerdo que hahía uno que venía con una 
venda en los ojos y que Dani guiaba hasta realizar la escena 
sexual. Yo escuchaba entredormido, en el cuarto contiguo, 
la escenita erótica. A veces lo hacía con miedo por la cara 
sospechosa de algunos, pero me dejaba llevar por el sueño. 
El sueño no es tan mal consejero y en todo caso lo peor que 
podía sucederme era morirme. Habíamos tenido una 
situación violenta con Dani en el período preerisipela. Un 
día se dejó fascinar por un taxi de Santa Fe y Pueyrredón 
que tenía un hermano mogólico. No recuerdo cómo fue que 
los hizo entrar pero la historia es que el taxi y el mogólico 
terminaron moliéndolo a golpes. Recuerdo que esa noche 
me quedé a dormir en la casa de un novio cubano 
anticastrista que tenía y cuando regrese al departamento 
Dani ya no estaba. Lo habían derivado a un sanatorio 
atendido por unas monjitas porque los chorros le habían 
dado muchas patadas y entonces él estaba en evaluación. 
Yo como siempre no paraba de gritarle y de advertirle que 
con el tiempo lo iban a matar, que lo suyo era un síntoma 
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y que debía ir a ver a algún licenciado lacaniano para 
curarse. Una infamia. La cuestión es que Dani le sumaba a 
la erisipela un severo problema traumatológico. Una 
licenciada me había dicho a principios de los noventa que 
el sida atacaba al cerebro, pero yo creo que la debilidad 
mental de Dani era de base y anterior a contraer el virus. 
Por eso hizo ingresar al mogólico, habría pensado que el 
tonto no tenía manos. Pero sí, tenía manos y piernas. Yo 
creo que fue después de este golpe cuando le reapareció la 
erisipela. A veces los cuerpos producen síntomas clínicos 
para prevenir a las personas de la muerte. A mí sus 
manchitas infecciosas me dieron una labor que era de 
alguna forma remunerada: ser enfermera. En realidad era 
una enfermera bastante chota, bastante gasallesca. Lo que 
hice fue copiar el modelo de mi mamá, porque ella siempre 
fue alguien que parecía poner una intención de cuidado 
pero que producía un deterioro del ecosistema. Mi mamá 
era una persona que permanentemente se ponía tozuda ante 
cualquier fiebre y particularmente ante mi fiebre 
postserología. Para ella si tenías fiebre te morías y si no te 
morías te hacía matar de miedo. Por eso para mí cada fiebre 
de Daniel era un veneno, era el peor augurio. Y 
reaccionaba como mi mamá, mortalmente como ella. Y 
Daniel soportaba mi malicia y mis antecedentes de ser hijo 
de ella, de Madame la mort. 

Mi mamá es una perra, pero no una amable caniche 
sino una dóberman sin pedigrí, una dóberman mestiza. 
Mestiza y mezclada con algún perro gordo porque es 
mestiza y gorda. Mestiza y guacha. Guacha porque su 
mamita se murió y el padre entregó a su única hija en 
manos de su madrina. Juana. Juanita era una perra, pero no 
una perrita amable como podría ser una pastora inglesa 
sino una perra policía mestiza. Muy policía y no tan 
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mestiza. Juanita recibió entonces a mi mamá y le cagó la 
vida. A mi mamá la derivaron desde un pueblo de mierda 
que creo que se llama Solís basta otro pueblo de mierda, 
que es donde vivía Juanita, llamado Capilla del señor. Lo 
único que recuerdo de Capilla es eso, su cementerio. Su 
cementerio y la piscina del bijo de Juanita, porque no tenía 
una nena propia sino un nene, nene que creció y que se 
quedó en Capilla con una casa con pileta en la que se le 
fueron abogando sistemáticamente sus bijos. Juana era 
mala y en su rol de madre se dedicó a criar a un hijo ladino, 
y de paso la formó a mi mami. El hijo le salió odontólogo, 
pero no sólo eso, sino que con el tiempo se hizo chorro y 
más particularmente el chorro del pueblo. Eso porque 
vivían en Capilla, si no hubiera sido un chorro de ciudad. 
Mi mamá no, ni odontóloga, ni chorra, mi mamá siguió los 
pasos de Juanita y luego de cursar su magisterio se recibió 
de docente. Juana, en el punto cumbre de su carrera, llegó 
a ser directora de un colegio religioso de mujeres y se 
codeaba todo el tiempo con monjas y curas. Además 
llenaba la casa de ella, una casa que tenía en Victoria, que 
es donde yo viví con Juanita, de santos. Juanita amaba las 
estampitas, las velas y a todos los santos. Era campechana 
y dura, portadora de una mueca de gente de campo, de 
gestos que no se pronunciaban hacia ningún lado, pero que 
no daban amables. No era amable, era policíaca. Policía y 
celadora en un colegio de monjas al que concurría mi 
mamá. Mi mamá mamó cultura católica de la mano de 
Juana, que era la directora. A Juanita no le alcanzó la 
santidad porque le salió el hijo malvado. O quizás ésa sea 
la santidad católica, engendrar el mal. En Capilla había 
algo malo, algo insano y de mal augurio. El odontólogo se 
casó con el tiempo con una alcohólica irrecuperable que 
tenía unos padres esquizofrénicos que vivían con ellos al 
fondo. La pareja les hacía cuidar a sus hijos por eso se le 
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morían en la piscina. La señora, que era la más 
esquizofrénica de los dos, coleccionaba muñecas patas 
largas. Tenía ochenta y cinco muñecas todas repartidas en 
su casa. Nietos ahogados y muñecas en patas. Juana, 
cuando ya vivía en Victoria, odiaba regresar a Capilla. Me 
llevaba como a su nieto que no lo era porque era uno 
postizo y me hacía ver cómo despreciaba a sus nietos 
verdaderos. Estos chicos mugrientos, estos pedazos de 
barro, estas mugres de mi hijo con honores. El hijo con 
honores le sacaba a Juanita hasta lo que no tenía y mi 
mamá presenciaba cada escena de ultraje con cara de 
adoptada desposeída. Juanita le creó al odontólogo un 
cerebro ambicioso, que derivó en una pileta profunda y 
agrietada. A él el destino se le hizo agua espumante, algo 
de cirrosis, los dementes en el fondo y la vida de 
delincuente. Mi mamá no logró honores universitarios y 
sólo se procuró criar hijos para organizarles una ciénaga. 
Los pueblos siempre presentan algo desolador. Juanita se 
fue de su Capilla preservando la desolación como su 
reserva natural, su conifera, roció a Victoria con su cáncer 
de pueblo. Y la evangelizó pueblerina y villana a mi mamá, 
quien se dejó nombrar porque era una excomulgada de 
Solís. En Victoria me armaron un pueblo famélico, una 
maqueta. En esa localidad, estas Circes se dispusieron a 
dejarme sin padre. Huérfano como mi mamá, en mi 
derrota. 

Sin padre estaba Lowrasch, pobrecito él. Se la pasaba 
aclarando todo el tiempo que su papá estaba en el sur y que 
se había ido luego de una discusión con su mamá. El señor 
se fue al campo y la familia se la pasó hablando de él pero 
en alemán y Lowrasch no entendía nada. Quedó por fuera 
de la historia y por fuera de la lengua. Cuando creció, a 
Lowrasch le empezaron a gustar los hombres y esto enfadó 
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a su familia alemana, entonces se tuvo que ir de su casa, 
irse de prepo como un maricón alemán ahuyentado por una 
familia aria y conservadora. Se fue a vivir a un barco como 
un marinero siempre con la fantasía de encontrar algún día 
a su padre. Pero los viajes los hacía por Europa y su 
progenitor estaba, según el mito familiar, en el sur, asilado 
en alguna colonia de ex nazis. Ésa era otra vertiente del 
mito. Su papá habría estado en algún campo, como soldado 
en el mismo o hasta con algún cargo, y ahora se encontraría 
en el sur, en Trelew, o en Caleta Olivia, o en alguna ciudad 
de ésas. La fantasía de Lowrasch era ir al encuentro de su 
padre, abrazarlo, preguntarle si había participado del 
exterminio de judíos y quedarse a vivir con él un tiempo 
para recuperar el vínculo padre hijo. Pero era tal el temor 
a que ese encuentro no se produjese que, como en un eterno 
impasse, él elegía viajar. Cuando me lo encuentro a 
Lowrasch, yo tenía 18 y él, 36. Él vivía con un ex payaso 
en la calle Lrench, que luego de haber dejado el último 
circo se dedicaba a vender cualquier cosa en los colectivos. 
Un ex payaso y un ex marinero. Ni bien lo conozco me voy 
a vivir con él ya que estaba pasando un período de 
violencia crónica y familiar. Mi mamá tenía un marido 
alcohólico y golpeador que intentaba asesinarla todas las 
noches y que también quería hacerlo conmigo ya que, 
desafortunadamente, intervenía para que no se produjese 
el homicidio. Esto duró todo un año y mi paciencia tuvo su 
límite y ni bien tuve la oportunidad me fui a vivir al 
monoambiente que Lowrasch compartía con el payaso. La 
convivencia era espantosa porque el payaso era gordo y 
verborrágico y no paraba de relatar su experiencia circense 
y de hablar de una temporada en la que estuvo junto a 
Garlitos Balá, que fue su momento de gloria como artista, 
digo el momento de gloria del payaso, no el de Garlitos. 
Un dia le di un ultimátum a Low “o te quedás con el payaso 
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o te quedas conmigo”. Recuerdo la triste partida del payaso 
que creo que se fue a vivir a un pueblo y mi cargo de 
conciencia que me duró media hora. Sí, muy poco tiempo 
porque esa era la época en la que la calle Santa Fe era una 
furia, su pleno furor. Yo estaba feliz, me había sacado a mi 
madre, a mi padrastro, a mis hermanas, al payaso, a todos 
de encima, y estaba viviendo con un tipo a tres cuadras de 
Santa Fe y Pueyrredón, calle por la que no paraban de 
transitar hombres que te invitaban a sus departamentos a 
tener sexo. La monogamia me debe haber durado dos 
semanas porque a la tercera me interné en Santa Fe. 
Lowrasch se enojó, se enfureció un poco. Pero me dejó 
escaparme, me dejó divertirme en esa fiesta que era la calle 
Santa Fe cuando era toda nuestra, ese espacio público para 
mí, para encontrarlos a todos y sentirlos cerca de ella. 
Santa Fe era nú vía, lo que me mantenía vivo. Luz de día 
y luz de noche. Le aprendí los códigos y me puse más listo 
de lo que suponía. No era delinquir, era robarle sexo. Sin 
ser un adonis siempre iba a encontrar algo que me tocara a 
mí. Sin madre y sin payaso en mi imperio. Santa Fe era mi 
carretera principal, mi nexo hacia el mundo. Con el tiempo 
Low comenzó a preocuparse porque yo me perdía, porque 
yo me dejaba llevar por la calle y podía quedarme una 
semana entera en la casa de alguno y no dar señales de 
vida. No podía sostener demasiado ningún trabajo y era 
bastante mal estudiante de Psicología, entonces por mutua 
decisión decidimos mudarnos un poco alejados de Santa 
Fe. Nos fuimos a vivir al pasaje Bollini, el pasaje al acto, 
el inicio del viaje hacia el sida. En Bollini se me infecta el 
temperamento, fue una vista pornográfica de una película. 
Un hombre ingresa a un cuarto, están él y un banco que 
parece de goma o de un material por el estilo. El hombre 
embarduna la silla con crema y al rato uno presenciará 
cómo él con su ano se la comerá lentamente. Así como nú 
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hermana disfrutaba de la película Laberinto y la veía de un 
modo interminable, yo no paraba de presenciar esa escena. 
A partir de Bollini iba a comenzar a comerme la vida de un 
modo voraz y por el orificio que fuese. Fue algo que vi que 
hizo instalar en mí una fantasía sadiana. Fantasía que me 
dejó una marca en el cuerpo y que lo convirtió en un cuerpo 
condenado. Una falsa ética del mal. 
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Bollini 


En Bolllini se produce el encuentro de los cuatro 
mosqueteros. Ya afiancé mi relación amistosa con mi 
amigo Hugo, con quien hacíamos teatro realizando 
funciones de una obra que se llamaba Comparsa, los 
habitantes de Tánatos, obra de mi autoría, dirección y 
demás. Estaba enloquecido por la película de Eassbinder 
Querelle, y Comparsa era lo que más me acercaba a 
plasmar esa vista, era mi limitada capacidad artística 
plasmada ahí. Hugo interpretaba a Marionne, a quien él le 
había otorgado un apellido que era Von Trotta, y en ese 
período Marionne se fue apoderando de Hugo de un modo 
perturbador y maníaco. Yo estaba tomado por el delirio de 
Schreber, un loco que rescata Freud no para atender sino 
para comentar sus memorias, digo comentar para hacerme 
el minimalista porque lo que hace es una exhaustiva tesis 
sobre la psicosis. En la facultad el delirio schreberiano era 
lo más, pero lo que a mí más me pegaba a esa locura era 
todo el tema transexual de Schreber. El loquito este, ni bien 
lo nombran presidente de la Corte Suprema de Justicia, se 
brota y comienza a enarbolar un delirio relacionado con el 
cambio de sexo y con ser la mujer de Dios. No la mujer de 
un fabricante de Strudel, ninguna mujer ordinaria, nada 
menos que la de Dios. Para ese entonces en la facultad 
todos vivíamos impregnados de dos delirios: el del loco 
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Schreber y el del hombre de las ratas. A mí me costaba 
aprenderme la parte teórica de los casos pero la parte 
novelada me la sabía toda, recordaba los nombres y todo 
el chusmerío de los vínculos. Pero en ambos casos, tanto 
en el de la jueza transexual como en el del hombre de las 
ratas, estaba el tema homosexual de trasfondo, una 
queriendo ser la novia de Dios, la otra fantaseando con 
tragarse ratas por el culo. A esto se le sumaba el caso Dora, 
que según Freud era una histérica recalcitrante a la que no 
había pene que le calzase y que según Lacan era una 
histérica recalcitrante que no paraba de hacer de su clítoris 
un pene. Todo al revés, los hombres eran dos trolas y la 
Dora esta, un chongo masturbador. Toda esta 
sobreexcitación teórica me hizo interesarme por la cultura 
trans, interés que derivó en mis visitas al bar Incógnito, bar 
que quedaba en Palermo y que con Hugo denominábamos 
“Tánatos”. Incógnito mostraba en su presentación y su 
funcionamiento de lo que se trataba su nominación: un bar 
atendido por mujeres lesbianas por el que transitaban 
hombres travestidos y transexuales regentados por las 
primeras. Los hombres iban a consumir a otros de su 
mismo sexo pero con cierta distorsión en la presentación, 
teniendo que negociar con mujeres con aspecto de hombre. 
La que comandaba este multiespacio era Susana, que yo 
veía igualita a James Dean y que, pensándola ahora, tenía 
un look más Erad Davies. Erad era un icono gay de los 
ochenta que representaba toda la liturgia gay con calvario 
incluido. Eello hasta doler, besándose a sí mismo en la 
película de Fassbinder, sodomizado por un negro enorme 
en la misma película, manteniendo relaciones con presos 
en otra de Alan Parker, con el antecedente de ser una 
pomostar, determinando el calvario de su lujuria 
homoerótica con una muerte vinculada a la peste rosa. 
Erad era un poema que yo adosaba a mi serie de mitos, el 
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de la muerte producida por un exceso de consoladores en 
Fassbinder, el de la ejecutada por un taxiboy sobre el 
cuerpo de Passolini. Los artistas con tendencias 
narcisísticas culminaban sus vidas apestados o 
engendrando su autopunición. Yo para ese entonces ya 
venía creando una tara de género solventada por todas 
estas historietas y que iba a derivar en que mi vida debía 
transcurrir por desfiladeros. El borde sería entonces mi 
escenario. Por eso cuando Hugo comenzó a cambiar el 
texto de un monólogo de Comparsa no me sorprendí. 
Cuando él relataba cómo trasladaba al personaje que 
habíamos creado para la escena hacia las calles de Dock 
Sud, hacia los camiones de esas calles, hacia los baños de 
las estaciones de lo que en ese entonces era lo suburbano, 
allí advertí cómo se administraba mi herencia de pueblo. 
Mi patrimonio me hacía mostrarme en el centro pero 
olfateando la periferia. Éramos de pueblo apuntando a la 
ciudad, fascinados por sus luces, con un ímpetu fallido y 
una ambición tosca. Además era enfermizo pensar que 
nuestra locura podría tener alguna trascendencia. No 
éramos ni bellos ni ricos, dos pordioseros encerrados en 
baños públicos haciendo un show. Le rezábamos a la 
muerte confiando que de esa forma íbamos a producir 
algún impacto. Nuestra Comparsa duró apenas quince 
funciones. Poco para nuestra sed. 

La que nos calmó la sed y el hambre fue la gallega. 
Era amiga de Low y regresó desde Madrid como una 
fracasada. Según ella se había cansado de la cultura 
hispánica y quería volver al barrio. Pero los tres sabíamos 
que mentía porque nadie puede tener ganas de querer 
volver al barrio. Se pasaba las horas hablando de sus 
experiencias sexuales con superhombres en Ibiza, en 
Badalona, en Barcelona y particularmente en un bar que 
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ella denominaba “El elefante blanco”. Los tres 
escucbábamos sus cuentos un poco adormecidos pero con 
el tiempo nos fueron naciendo ganas de ir alguna vez al 
“elefante” a cenar y a consumir a sus hombres. Ella, la 
gallega, lo bizo adiestrarse a Low en el consumo de 
hombres. A la semana de estar en Buenos Aires se bizo 
experta conocedora del cbonguerío de la calle Lavalle, 
seguramente trasladando su experiencia madrileña en lo 
referente al comercio de hombres. “Yo olfateo y sé dónde 
está la mejor carne”, decía la ibérica. Y era así, olfateaba y 
lograba su suculento bocado. “Yo nunca voy a vivir en un 
pueblo, lo mío es ser reina de ciudad.” Y era así, la trola se 
venía con su valijita a nuestro departamento de Bollini y 
se instalaba hasta quedarse seca de goce. “Yo elijo la tarifa, 
no van a venir estos ignorantes a imponerme precios fuera 
de mi alcance, yo los ubico, les enseño y ellos aprenden y 
me cobran lo que decido pagar que siempre es poco”, 
pregonaba la trola como una maestra jardinera, pero una 
maestra despierta ya que lo que decía era lo que sucedía, 
pagaba lo que se le cantaba. Con el tiempo se fue haciendo 
famosa en Lavalle y, como su sueldo no alcanzaba para 
solventar tanta lujuria cbongueril, la astuta comenzó a 
pagarles a sus hombres con suculentas cenas que brindaba 
en la casa de Low, organizando el banquete de un modo 
integral. Low se envició con la gallega, cocinaba como una 
diosa espartana y lo deleitaba con sus chongos que 
quedaban exhaustos de tanta comida y que, para que se 
repitiese el banquete, se los garchaban hasta dejarlos 
ardidos. La gallega era una verdadera hechicera de la 
cocina, una joya que venía de Europa y que representaba 
plena satisfacción. Para Low, este arribo significó una 
etapa de apertura. Nuestro sexo era escaso, sonso y poco 
esfintereano y la gallega como una sacerdotisa lo introdujo 
en la tierra de Sodoma Lavalle que se extendía hasta 
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Bollini. La europea le enseñó a coger, a abrirse todo y a 
recibir la carne de estos hombres pagados. Tanta apertura 
le creó a Low una ambición de carne desmedida, se envició 
con los chongos. La ambición sexual es una mala consejera 
sobre todo en una era virulenta. Lavalle ya las había 
embriagado de vicio, ahora era el turno de sentenciarlas 
con una peste. El mundo seguiría adoptando una mirada 
condenatoria y hostil hacia los descontrolados. La gallega 
habría querido reconstruir su Ibiza, adosándolo a Low en 
su proyecto. Pero el otro era débil, un abandonado por su 
papá, que a su vez había sido abandonado por su tierra 
natal y por su gobierno. No es lo mismo el curso del 
destino para una española adiestrada en Europa que para 
un alemancito huérfano. La orfandad es un estigma que 
genera almicidios como el que pregonaba el presidente 
Schreber. Las aves le recomendaban al loco el suicidio del 
alma y su conversión en mujer. En Lavalle se producía otro 
tipo de canto de sirenas para Herr Lowrasch. Uno virulento 
aunque también relacionado con la demencia. 

“Dejame sangrar.” Esa era la frase que se habla 
adosado Marionne, quien también se copió el apellido de 
la directora de cine alemana que es Von Trotta. El invento 
de la maricona era querer pertenecer al mundo de los 
perdedores, mundo al que todos queríamos pertenecer de 
una manera compulsiva, pero ella quería hacerlo dentro del 
mundo travestí. Tampoco quería hacerlo del todo porque 
lo suyo no apuntaba al comercio sexual sino a una forma 
de expresión artística. Una ridicula. Entonces Marionne no 
se enlazaba con las otras, no se ponía los tacos y salía hacía 
la calle Scalabrini Ortiz a mostrar su máscara. Lo hacía en 
la periferia, en el Dock. Ella vivía en una pensión de por 
ahí muy solitaria, muy ensimismada con su escritura. 
Escribía mal pero era ampulosa. Escribía desastrosamente 
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mal y con todas las faltas de ortografía y sin reflexionar 
sobre el contenido ni sobre su escasa formación. Estaba 
más preparada para ser una vendedora de sexo austera que 
una Gabriela Mistral, pero seguía. Para inspirarse se vestía 
de su Marionne Von Trotta y salía a la calle a intentar 
subirse a camiones. Era fea y peluda como un culo pero 
tenía uno bastante firme aunque peludo. Lo que tenía era 
vocación y las ganas de expresar su arte. Una fantasía poco 
cotidiana y desvirtuada de película de Stephen Frears, 
muchachita joven transformada manteniendo sexo 
desenfrenado en camión con camionero esbelto. Camina 
por las calles haciendo sonar sus tacos, enfrentando a un 
fugaz aire de otoño. El invierno es su estación favorita, la 
estación de las reinas, dice ella, estación para entrenarse 
para el carnaval. Llega hasta un camión gigantesco con 
acoplado. Toca la chapa, el armazón del mismo que está 
sucio y se embarduna la boca con lo sucio. Tenía un lápiz 
labial que le regaló Lowrasch cuando juntos distribuían 
estos cosméticos por las farmacias. Mezcla el lápiz con la 
mugre del camión. Dentro del acoplado hay un negro 
enorme igualito al turco que sodomiza a Erad Davies en la 
peli de Fassbinder. Se acerca a la ventanilla erguida como 
un tero y lo mira dormir. “Yo soy Marionne Von Trotta, la 
artista”, se dice mientras espera que el negro se despierte. 
Media hora pasa hasta que lo hace y otra media hora hasta 
que se le anima a hablarle. El negro se despertó y se quedó 
mudo ante el fenómeno. Baja la ventanilla. “¿Qué 
necesitas, linda?” “Chupártela hasta sacarte la leche.” Es 
europea, es directa y además tiene voracidad de hembra. 
El negro abre la puerta volando y la diva ingresa. Se mira 
a un espejito cautivada como Erad, como una Querelle se 
moja los labios con su lengua. El negro se baja los 
pantalones y ella se dirige hacia ahí, hacia la carne erguida 
que la convoca. Come con voracidad y con un hambre 
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fuera de registro humano, deshumanizada, maquinizada en 
una fiera sexual. Lo enloquece al camionero hasta 
detenerse. Congela la escena, lo mira a los ojos. Él mira 
negro, negrísimo como toda su piel ahora aceitada por la 
transpiración, la mira encuerado porque se saca su remera, 
la mira y no para de mirarla. “Ahora me vas a dar la leche, 
vas a romperme la hoca con tu leche.” El negro se 
enloquece, le agarra la cabeza hasta atragantarla. Por un 
instante Von Trotta está muerta, traga y respira apenas pero 
algo está muerto. Revive y regresa al espejo. “Mugre, lápiz 
labial, leche, yo soy Marionne, la artista.” Huye 
despavorida como una murciélaga. Los tacos suenan 
firmes sobre el pavimento. “I’m ulive.” 

Low camina por Lavalle con los cordones desatados 
de las zapatillas 

La anatomía del sufrimiento espera 
Y busca al hombre más barato, el que no cueste, el que 
se acueste 

La anatomía del sufrimiento es ésta 

Una tarde ingresa Hugo a escena con su maldición. 
Desde hacía un tiempo Low la consideraba a Marionne 
como a un ser siniestro y tenía sus reservas. Se está 
poniendo maldita, se está volviendo mala. En la obra 
estaba incontrolable, pero en mi casa no había nada que 
representar. Los malditos artistas hacen de la ficción algo 
literal. Trae un papel entre manos. 

Éste es el papel que grita, el maldito papel que me 
desacredita 

Me acostumbraré a vivir así 

Ya me voy acostumbrando, no es difícil 

El mitómano se cae 

No hay mentiras que sostener 
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Éste es el arte de los paracaidistas 
Voy cayendo desde arriba, no es difícil 
Una serología positiva, Hugo ingresa a escena con una 
serología positiva entre manos. Low se deprime, se le 
deteriora la cara y particularmente la mirada. Se pone 
estrábico. Los riesgos del consumo de hombres, tanto 
camionero, nena, tanta leche mal tragada no te hizo bien. 
¿Mal tragada, me decís? ¿Quién mierda sos vos para 
decirme que estuvo mal tragada? Vine a que me abrazaran, 
a que me dieran contención, no a esta sentencia, pedazo de 
sorete. Sale corriendo como una bambi por la calle Coronel 
Díaz, calle que tiene arboledas y que se presta para que ella 
se transforme en una bambi, no es un bosque pero es un 
algo. Desorientada como un animalito se queda un rato en 
un bar alargando la toma de un cortado. Como es domingo, 
cerca de las diez y siete, se para sobre sus piernas de reina 
madre dispuesta a ir hacia el teatro. Esa noche se realizaba 
la función en donde ella intervenía haciendo de Marionne 
y aconsejando a Emma, otra travesti, para iniciarse en el 
comercio sexual y en el consumo de cocaína. Cerca del 
final de la obra, la diva relataba cómo había logrado 
performar su ser mujer, ubicando a la intersección de 
Avellaneda y de Valentín Alsina como el espacio de su 
iniciación. Esa noche una Marionne virulenta iba a 
modificar el texto de su monólogo. 


Monólogo de Marionne. 

Morir me cansa, me agota. No fue mi madre que se 
desembarazó, que odió parirme, que me tuvo de repente 
entre ruinas. No fue la caca de gallinas con la que me 
alimenté durante mi infancia generando una distorsión en 
el paladar. No fue la hermandad que compartía con mi 
hermana con un amor famélico que nos deterioraba y que 
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nos dejaba huérfanas ante la presencia de nuestros padres, 
que eran dos esqueletos hambrientos de ganas de 
desaparecer. No era papá con su falta de gracia, ni mamá 
con su elocuente ausencia, ni esa tía que hacía giras por los 
psiquiátricos, eso no. Tampoco la comida rancia, esa falta 
de amor en la producción de lo que ingeríamos, ese 
desagrado de la merienda, almuerzo y cena, eso soso, 
desalineado y desprovisto, “sabor a nada” como la canción 
de Ortega. Ni siquiera la falta de belleza, o esa simpleza en 
el rostro, o esa fealdad que no lograba pronunciarse, o el 
cutis graso que se agudizó en la adolescencia, o las marcas 
o el deterioro de mi temple. Ni el techo de chapa, ni el ruido 
sobre el techo de lo que caía, ni el baño destartalado, ni eso 
nauseabundo que nos abrumaba, ni la falta de un aroma 
que vitalizara. Nada de eso. No sé qué fue lo que me llevó 
a escarbar en el aroma de los camioneros. Qué desajuste, 
qué manía, qué epilepsia me hizo acercarme hasta ese 
rumbo. Sade creó la filosofía del tocador, yo diseñé un 
camino que se inició en baños públicos llegando hasta un 
desafío. Mi ley es la ley del desafío, uno que contiene 
palabras: 

sangre, leche, mugre, lo soso. Mi certamen. 

Lowrasch no la aplaude, Lowrasch la mira y le teme. 
“Vamos a viajar”, me dice, “hay momentos para estar aqui 
y momentos en los que hay que viajar, tengo plata 
ahorrada, nos vamos a Chile, yo viajo ahora a Córdoba, a 
lo de Roque, vos te venís en una semana y nos vamos a 
Chile. Cortémosla con el circo de Marionne.” Viajar, 
dormir, morir, ser o no ser. Se inicia la procrastinación. 
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Acerca de la procrastinación 


Mi padre me abandonó, mi padre no supo hacer nada 
conmigo. Cuando la conoce a mi mamá era viudo y tenía 
dos hijos, una nena y un nene. La leyenda cuenta que 
enviudece porque la enferma a la madre de los nenes. No 
lo hace directamente, no es que la contagia de algo o que 
la deja a la intemperie en alguna selva sino que la mata con 
su actitud aletargada. Tampoco era un no hacer nada, lo 
suyo era una detención reflexiva pero enfermante para el 
gusto de algunos y sobre todo para el gusto de ella que no 
digirió lo que él frenaba y se organizó un cáncer de 
garganta que terminó fulminándola. Pero mucho antes la 
fulminaron las ambiciones de mi padre y sus proyectos 
vinculados a la venta de arte, relacionados con la ubicación 
de pinturas que él consideraba valiosas y que, con la 
presunción de que en el tiempo iban a tener un valor 
superlativo en el mercado internacional, generaban gastos 
que salían de las necesidades familiares. Para mi padre un 
juguete podía ser una necesidad sustituible. Un juguete se 
puede reemplazar por algo que uno arme con sus manos. 
“Mierda”, pensaba mi hermana Esther, “mierda podemos 
hacer con todo lo que no nos das.” Con unas acuarelas que 
le trajo su tío comenzó a pintar unas esferas que dibujaba 
y que enseguida captaron la atención del mercader de 
cuadros. Esferas dentro de esferas, esferas que se veían 
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medio cuadradas, esferas apenas delineadas, una nena de 
ocho pintando cuerpos geométricos insertados. “Esta chica 
tiene talento”, pronuncia el padre, “no sólo me voy a 
dedicar a conseguir obras que incrementen nuestro 
patrimonio sino que voy a invertir en la educación de la 
artista de la familia.” La madre de la artista escuchaba lo 
que el padre pronunciaba como una sentencia. Malditas 
sean tus esferas que nos privan de la elaboración de 
comidas que nos agraden al paladar, malditas sean tus 
ganas de crear que te dejan y nos dejan con harapos, 
maldigo a todo este circuito artístico que termina 
dejándome desmaquillada, desalimentada, desvestida. 
Papá tenía una filosofía, se basaba en que él debía 
encontrar un objeto precioso que lo hiciera trascender, por 
eso apostaba a la compra de obras de artistas desconocidos 
y ahora al talento de Esther. Era sólo esperar a que se 
produjese la ocasión en el mercado y la chispa en la niña. 
Con el tiempo la nena, creo que producto de su mala 
alimentación, dejó de hacer esferas. Con el tiempo la 
madre de la nena, producto de la decadencia familiar, 
comenzó a sentir su cáncer. Papá descubrió otra frase. La 
vida de los artistas y también la de los descubridores de 
artistas es dura, hasta físicamente dura. La vida de la madre 
de la nena se fue endureciendo rápidamente y lo dejó al 
mercader viudo y con dos hijos. 

Un viudo con la necesidad de encontrar obras geniales 
de artistas ignotos y además a una niñera que criara a sus 
huérfanos de madre. Para ese entonces mi mamá vivía 
refugiada en reformatorios trabajando de maestra especial. 
Juanita, su madre postiza, le había conseguido un cargo 
que ella sostenía con su vocación de celadora. La tarea de 
mamá era específica, era enfrentarse con niños 
problemáticos que eran peligrosos para sí y para terceros, 
una tarea de domesticadora que ella realizaba con 


40 


fortaleza. Ante cualquier inconveniente con los niños, ella 
tenía una solución final que era la de agarrarlos de los pelos 
y meter sus cabezas debajo de una canilla y llenarlos de 
agua. Los dejaba ahogados y sin ganas de ser peligrosos 
para sí ni para terceros. Este dispositivo lo aprendió en la 
mierda de Solís, en donde luego de las palizas de Juanita 
ella se refugiaba cerca de un río y se dedicaba a ahogar 
gatos. Gatos que no eran peligrosos ni para sí ni para 
terceros. Como el trabajo era estresante, mamá recorría con 
una amiga, en su tiempo libre, galerías de arte para 
despegarse un poco de la canilla. 

Además en estos lugares ella y su amiga tomaban algo 
de alcohol, bebida que las volvía más blandas y más 
tolerables, ya que el trabajo controlador y estresante que 
tenía mi mamá, la había vuelto intolerable para sí y para 
terceros. Un plomo de persona, una mujer que recurría a 
lugares comunes para referirse a todos los temas y que 
utilizaba actitudes hostiles para enfrentar todas las 
situaciones. Una soreta humana, una mierda, una aguja 
ubicada en el colmenar pero sin dulzura, una pasta pero no 
de melaza, una pasta de peste, el sacrilegio, todo el período 
evangelizador, una civilización desorientada enfrentada a 
la posibilidad de desaparecer aunque con la vanidad del 
descubridor de la pirámide, un microclima pero no con 
termas, sino con temblores, la decadencia y no sólo de una 
zona sino de un territorio infinito, todo eso. Todo eso se 
encuentra con mi padre en su rol de marchant cazatalentos. 
Si el encuentro entre Perón y Evita en el Luna Park tuvo 
un destello sublime que encendió las ganas de recrear la 
situación a Tim Rice hasta inmortalizarla a Evita 
universalmente, el encuentro de mi padre y mi madre 
apenas encendió una lamparita de pocos voltios y bajo 
consumo, o una lámpara de luz negra que pronunciara la 
furia de las miradas, o unos cuarzos tirados en el piso que 
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desnudaran las marcas de los rostros y las edades, la 
diferencia de edad, el encuentro de un señor mayor con una 
joven. Soy viudo, recientemente viudo, mi mujer murió 
fulminada por un cáncer, desgargantada la pobre y me 
dejó, desafortunadamente solo y al cuidado de dos niños, 
un nene y una nena, no recuerdo exactamente sus edades, 
creo que ella tiene ocho. Soy soltera. Vivo con Juanita, mi 
mamá es docente, ex directora del Bendito Jesús de Praga. 
“¿Dónde queda Praga?”, pregunta papá. “En Europa. Jesús 
no murió en Praga pero así como el cadáver de Evita 
recorrió toda Europa, incluida la ciudad de Praga, el de 
Cristo también lo hizo.” Ya desde jovencita era ignorante 
y rellenaba su ignorancia con respuestas insólitas y 
audaces. ¿Tienes dos niños? Mi madre me introdujo en el 
amor hacia la docencia y hacia los niños. Soy maestra 
especial. “¿Qué es maestra especial?”, pregunta papá. Ni 
bien terminé el magisterio realicé una tecnicatura para ser 
maestra especial y tengo un diploma para poder atender 
niños con problemas psiquiátricos. Mis hijos tienen 
algunos problemas psiquiátricos, sobre todo mi nena que 
no para... bah... no paraba de pintar esferas. Ella, como es 
casi psiquiatra y casi especialista en todo, le dice: “Si 
querés un día voy a tu casa, la veo a la nena y le interpreto 
los dibujos”. “¿Cuántos años tenés? Sos jovencita.” En ese 
momento mamá recordó cuando junto con su familia huyó 
desde Solís hasta Devoto, como una Evita menos 
ambiciosa, por un traslado de trabajo de su padrino, quien 
la hizo vivir en la casa del cuidador de la estación del 
ferrocarril. Como Evita, quería ser modelo y actriz. Pero la 
mamá de mamá no era la de Evita. Ni bien la madrina se 
enteró de sus ambiciones se la pasó haciendo 
recomendaciones aplastantes para exorcizarla. 

Monólogo de Juanita. 
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¿Actriz? ¿Modelo? Vinimos desde el campo, desde la 
santidad de la naturaleza para que te enteres 
inmediatamente de lo que el diablo les quiere vender a las 
chiquilinas. Mirá lo que le sucedió a Evita, a esa puta 
desenfrenada a la que sólo el cáncer pudo sanar de su 
ambición promiscua. Yo no te retiré de la chacra 
destartalada de los Miara para que tomaras decisiones de 
sirvienta. ¿Sabés lo que eras? Una vasija de barro. Tus 
hermanos quedaron todos desquiciados sometidos a la 
intemperie de Solís y al alcohol. ¿Querés que te regrese? 
¿Querés volver al rancho pedazo de ingrata? ¿Además 
quién te dijo que tu belleza pueril y pueblerina tiene algún 
valor en esta ciudad? A Eva una bruja la entrenó en la 
ambición y el desparpajo pero le advirtió de las nefastas 
derivaciones del hechizo. ¿Qué bruja consultaste vos? 
¿Quién te embriagó de esa vanidad? ¿Qué querés mostrar? 
Dios me castiga porque no he sido lo suficientemente dura. 
Tu hermano se está con virtiendo en una eminencia en la 
odontología ¿En qué mierda querés convertirte vos? La 
confesión. Deberás confesarle a alguien tu vanidad y si no 
lo haces se te descarrilará el destino tal cual le sucedió a la 
puta peronista. 
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Chile 


En Chile pedís una empanada y te traen una pizza, 
pedís una pizza y te dan una trompada. Odian a los 
argentinos, un poco menos a los mendocinos pero sólo un 
poco menos. A Germán se le ocurre ir a Chile por un atajo 
que se encuentra entre San Juan y la playa La Serena. Yo 
acepto viajar porque estaba desconcentrado y con ganas de 
no tomar decisiones. El viaje lo íbamos a hacer en su 
Citroen azul, atravesar la cordillera en un Citroen. 
Consistía en subir hasta la parte alta de una montaña y 
luego bajar abruptamente y caer a veces, no siempre, en 
algún pozo con agua. Muchas subidas, sus 
correspondientes bajadas y algunos pozos. Detesto la 
naturaleza, maldigo la naturaleza, prefiero apreciar una 
mancha de humedad sobre una pared que el jacarandá 
(aunque el agua que se filtra en la pared es un líquido 
natural de la madre naturaleza). Prefiero estar encerrado en 
una caja de cartón corrugado que ver las cataratas del 
Iguazú. Esta preferencia se acrecentó luego de las 
interminables caídas a pozos húmedos que se sucedieron 
en nuestro atravesamiento cordillerano. Llegamos y estaba 
La Serena. Hacía frío aunque era pleno verano. Dormimos 
en un superhotel con frigobar y disfruté de bebidas blancas. 
¿Qué hacía en ese lugar? ¿Cuál era mi misión estando ahí? 
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La de Low era llegar hasta Santiago y tener en esa ciudad 
una reunión de negocios. 

Hacía tiempo que no encontraba una actividad que le 
fuese redituable y en aquel tiempo la tenía. Por la noche 
dormíamos juntos, casi siempre separados, aniquilando 
nuestro idilio. ¿Qué se comparte? ¿Qué se disfruta con el 
otro en esa estadía fallida? Viajamos a Santiago y el verano 
que no cesa de no determinarse y el frío que se nos cuela y 
que congela más lo gélido de nuestro estar. ¿Qué hacemos 
en Santiago? ¿Qué fiesta está estancada en nuestro corazón 
que nos hace compartir este viaje insensato? ¿Cuál 
despedida? Santiago es una ciudad con máscara, tiene 
alrededores con pretensiones neoconservadoras pero 
relleno de pueblo siniestro como un Solís o un Capilla del 
Señor. En el noventa tenía un toque de queda automatizado 
en la piel del pueblo que los hacía partir pronto a sus 
hogares ante la aproximación de la oscuridad. Tiene una 
plaza que aglutina como podría ser cualquier plaza de 
pueblo, en donde se juntan los vendedores con los 
buscavidas, las sirvientas con las cazafortunas, los 
morochos con los indígenas, todos murmurando, todos 
mascullando. Y odian a los argentinos. Hacia los costados 
existen lugares más excéntricos con chilenos adinerados 
que sostienen una momificada cara de desprecio hacia esa 
Plaza. Aunque también nos odian. Existen los shoppings y 
las prendas color amarillo pastel, los terracotas, lo árido de 
cordillera y el color que no se pronuncia. Los chilenos son 
mexicanos apocopados. No tienen ni su color, ni sus 
civilizaciones originarías prestigiosas, ni su temple pero 
tiene un algo mexicano. Yo me la pasaba encerrado en 
hoteles porque estaba como de costumbre bastante fóbico. 
Un día regresó Germán de una reunión luego de la cena. 
Estaba preocupado. Estos chilenos me quieren embaucar, 
hablan de negocios de un modo particular, no sé si creerles. 
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Dejate llevar por lo que te dice tu corazón. Si nos referimos 
al cuerpo, el órgano corazón no le decía nada a Low, aún. 
Los que si estaban haciéndose notar eran sus pies y una 
llaga que no cicatrizaba en la zona del recto. Estoy 
recuperándome económicamente y mirá lo que me sucede. 
Me muestra su recto. Una lastimadura rojiza está 
estancada. Le pregunto desde hace cuánto tiempo. Meses. 
¿Consultaste a alguien? Tengo miedo. No continúo con la 
charla. Es difícil hablar cuando no hay predisposición para 
hacerlo, cuando la boca se vuelve una cerradura, cuando 
no es recomendable pensar ya que cualquier pensamiento 
retornaría a la visión del tajo en el recto. El tajo al poco 
tiempo se trasladó al pie. El pie al poco tiempo se convirtió 
en un ramillete de tajos. Elubo que regresar porque Chile 
no estaba para todo el tiempo. Yo no manejo, no manejaba 
ni nunca lo haré. Low nos hizo regresar con su 
descomposición de pie, con sus cicatrices nos volvimos 
lentamente. Antes pasamos por Córdoba, por la casa de 
Roque, una ex pareja de Low, en donde su Roca lo llenó 
de gotas de todo. Cuídalo, hay algo raro, algo 
indescifrable, vuela de fiebre. Sí, lo sé. Está tajeado, todo 
cortado en los pies, pero está tomando Amoxicilina que le 
prescribieron antes de partir de Chile. Cuídalo, oblígalo a 
que se haga ver. ¿A quién voy a obligar yo a hacer qué 
cosa? Regresamos casi de milagro, Low sufriendo todo el 
tiempo por su malestar, yo evitando ver, esquivando la 
mirada, asfixiando el pensamiento. Estoy mal, vuelo de 
fiebre. La fiebre sube y baja, le digo. Ahora está alta, sólo 
resta que baje. En el departamento está Hugo vestido de 
mujer, esperándonos, fumándose un rubio. 


Eiebre y la contaminación 

Se detiene este tiempo y la fiebre que no baja 

Eiebre elevada 

Aprendo a temblar 
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Soy casi una máquina de temblar 
“¿Qué te pasó?” “Nada. Venimos de viajar.” “¿No lo 
ves que está pálido, no lo ves qué está más flaco?” “No, no 
me di cuenta, no nos dimos cuenta.” Digo y recontradigo. 
“Claro, vos no te das cuenta de nada, se te puede morir 
alguien a tu lado que no lo registrás.” “Como que no, 
cuando vos te mueras lo voy a registrar, voy a sacar fotos 
y las voy a guardar en el libraco Juvenilia del forro de 
Miguel Cañé, ése va a ser mi homenaje, Marionne.” Low 
nos observa casi epilépticamente, presiente el 
descarrilamiento pero tan solo observa. “Yo también me 
desquicié con los hombres, tanta calle Lavalle, tanto 
chonguerio hostil.” “Qué duda cabe, morir nos cansa.” 
Frase final de Marionne. 
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El goce en Colona 


La versión era la siguiente. Edipo va con una valijita 
y recorre los baños públicos de la ciudad. En uno de estos 
baños conoce a un tipo con el que se engancha y éste se lo 
lleva a su casa. Los encuentros sexuales son violentos y 
Edipo termina siempre con su miembro lastimado y 
sangrando. Sin embargo, a pesar del malestar y de la 
lastimadura, nuestro héroe seguía concurriendo a los baños 
y al encuentro con su perturbador amante. Hasta que 
finalmente en otro novedoso y repetitivo encuentro Edipo 
enloquece y lo apuñala a su consecuente partenaire. Edipo 
apesadumbrado llora en la casa del muerto hasta que lo 
sorprenden golpes en la puerta. Abre e ingresa a la 
habitación una misteriosa mujer. Silenciosamente se dirige 
hacia él con sus manos en posición de garra. Se detiene 
ante sus ojos y se los arranca mientras pronuncia la frase 
“Parricida”. Luego de la mutilación, la mujer lo bañará y 
alimentará hasta dejarlo saciado y loco, asqueado de tanto 
amor de madre. Loco y muerto porque ella finalmente se 
encargará de amarlo hasta eliminarlo. El goce en Colona 
la ensayábamos en la casa de Low mientras él iba 
enloqueciendo. Que enloqueciera, para mi visión corta, era 
que no pudiera embocar el líquido en el vaso o que se 
equivocara de recipiente o que tomara de una olla por 
ejemplo. Que comenzará a hablar de su padre, que revelara 


49 


cómo fue su desencuentro. Según lo que comenzó a 
comentar alocadamente era que un año atrás, él había 
decidido ir a buscarlo. Rastreando información averiguó 
que vivía en Trelew y consiguió la dirección exacta de su 
domicilio. Viajó en invierno, con todas las expectativas, 
llevando fotos, impregnado del recuerdo de un encuentro 
que habían tenido cuando Low era niño y que fue ocultado 
por toda la familia, no así por su memoria. Viajó y durante 
todo el viaje no paró de llorar y de sentir esa melancolía de 
niño huérfano de padre. Por fin llegó a la dirección 
averiguada, una casita blanca y básica en el medio de un 
campo vacío, enloquecido por el silbido del viento. Viajó, 
lloró y golpeó la puerta. Lo atendió un desconocido. 


Monólogo del desconocido. 

¿Su padre era don Raimundo? Ah, sí, él vivía en esta 
casita pero desafortunadamente le tengo que decir que el 
don se nos murió. ¿Usted es el hijo? Nunca nos dijo que 
tenia un hijo tan grande... Usted debe tener como 40... Don 
Raimundo tuvo unos crios con alguna pero son mucho más 
jóvenes. Su padre era bueno aunque tenía esa rudeza que 
tenemos los hombres de pueblo. A veces nos hablaba de 
Berlín y de su experiencia y se le llenaban los ojos de 
lágrimas. No era melancolía lo de él, eran lágrimas de 
bronca. Era un viejo quejoso, se quejaba y muy mucho del 
abandono que sintió de parte de su nación. Se ponía 
endemoniado, hasta le salía baba con colores de la boca. 
Decía que él había dado todo y que la recompensa ante 
tanta entrega fue quedarse en el medio de la nada con el 
maldito viento. Un día unos espías lo vinieron a buscar. 
Todo el pueblo lo protegió, lo llevamos a un sótano de un 
vecino y estuvo dos largas semanas encerrado. Hasta que 
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los cazadores se cansaron y se retiraron. Nos agradeció 
cocinando postres y haciendo arreglos por las casas de todo 
el pueblo. Se lo terminó queriendo a pesar de ser un tipo 
quejoso. Cuando murió varios lloramos un largo rato. 
¿Usted es el hijo? Lo único que puedo darle de él es esta 
medalla, no sé si es una condecoración, no sé si dice algo, 
no sé si es algo valioso. Él me la había regalado, se la dejo. 
No me gusta recordar a los muertos teniendo sus cosas. 
Tómela. Es suya. Recuérdelo usted. 

Low regresa y llora. Agarra la medallita, trata de 
descifrarla, de utilizar su corto e inútil alemán y llora. 
“Papito, papaito, Raimond... Herr Lowrasch... ¿Cómo se 
nombraba al padre en alemán? Cuánto dolor.” Recordar 
luego de peregrinar, regresar con medalla de lata y con un 
zumbido en los oídos luego del llanto. Encerrarse y no 
comentar, apaciguar la angustia con la medalla en mano. 
Colona es la bendita ciudad donde todo se silencia, donde 
el dolor estalla en la carne sin pronunciarse, donde se 
cocina a fuego lento lo que tardará en convertirse en 
palabras. Cuando los héroes sienten que su tragedia está 
realizada solo resta esperar una definición. Eso hacíamos 
con Hugo, esperar y ver como la contaminación avanzaba. 
Esperar y mirar hacia el techo sabiendo que hasta las 
paredes más macizas, producto de la humedad, se pueden 
desmoronar con el tiempo. Eso aprendimos esperando y 
observándolo a Low, que el techo es una pared. 

Germán camina por el cuarto con los cordones 
desatados de las zapatillas 

Cazadores de nazis estaban cazando nazis para esa 
época. Germán leía el diario y al rato comenzaba a 
inquietarse. Lo van a cazar, papá está en peligro. Estos 
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malditos judíos cazadores no van a tener piedad. Le van a 
hacer de todo, me van a hacer de todo. El estuvo en 
Auschwitz, tuvo una participación activa. Esta 
condecoración que tengo es fruto de su huena lahor. Me 
van a venir a buscar a mí. ¿Por qué a vos? ¿Qué tenés que 
ver vos? Le pregunto para calmar el delirio y la insensatez. 
Agrego una aclaración inoportuna. Además él está muerto. 
El no está muerto, yo soy Raimundo Lowrasch, cuando no 
lo encuentren van a venir por mí. Además tengo esta 
medalla, tiremos esta medalla por el inodoro. La arrojamos 
buscando la paz, pero el delirio avanzaba y el desconcierto 
no cesaba. Para despejar dudas una tarde lo llevo a la 
guardia del Hospital Eemández. Allí lo inspecciona un 
médico residente con poca voluntad y me recomienda que 
vaya al Ameghino, una institución dedicada a la salud 
mental. En la institución de locos lo ve una psicóloga y 
Germán comienza a relatar su historieta refiriéndose 
particularmente a los cazadores que lo estaban acosando. 
Cuando sale le pregunto a la licenciada cómo estuvo todo 
y ella con una impostada voz de locutora lacaniana enuncia 
“Habló.” “Si, ya sé pelotuda que habló, pero ¿qué mierda 
hago?” “No se exalte. ¿Usted es un familiar?” “Yo no sé 
qué soy, quién soy, qué hago acá.” “Yo si sé qué hago”, se 
detiene. “Yo escuché y él habló.” “Y cuando habló le dijo 
que tira toda la comida a la mierda, que ayer estuvo 
intentando comer por la oreja, que no entiende nada de 
nada.” La licenciada me mira recapacitando su 
intervención. “Vaya y exija que le hagan análisis clinicos 
en el Fernández.” Regreso caminando porque no temamos 
ni una mínima moneda. Treinta cuadras que se convierten 
en un calvario, desandando el camino con la cabeza casi 
pegada al cemento. Solo y arrepentido de tanta soledad, 
exhausto de esa determinación precoz de estar ahí 
enfrentando el dilema solo. En un momento aparece una 
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necesidad perturbadora de querer recurrir a mi madre. Para 
ese entonces ella vivía atormentada por el alcoholismo 
recurrente de mi padrastro, jaqueada por él y sometiendo a 
sus hijas a la violencia familiar. Haber huido del genocidio 
alcohólico con Low había significado mi salvación. Si yo 
recurría a mamá por la situación que se precipitaba ella iba 
a pronunciar una sentencia asfixiante. Además dudo de que 
me hubiera ayudado, sólo habría realizado un viaje 
relámpago para poner cara de triunfo ante mi deteriorado 
fracaso. Comprobar eso y regresar a su campo borracho. 
Sin recurrir a nadie, llego hasta el Fernández en donde 
obtengo un ramillete de órdenes médicas. Sin recurrir a 
nadie, regreso a nuestra casa. Germán con el paso de las 
horas se iba aniñando, convirtiéndose en uno de cinco. Lo 
observo entredormirse mientras escucho sus relatos 
infantiles acerca de la próxima captura hasta que se 
desploma. Cuando lo hace no paro de mirarlo, 
detenidamente, intentando captar cada instante de ese 
momento. Cuando uno presiente el desenlace, los ojos 
tratan de capturar las imágenes de un modo en que el 
tiempo quede momificado. Lo miré todo, lo besé y lo 
recordé registrando cada parte suya, a todo él y a la nada 
que nos invadía. No fue una noche de insomnio, sólo traté 
de negar al sueño porque ese cuerpo iba a abandonarme. 

Yo procrastinaré 

Te vas y yo acá a punto de iniciar el viaje hacia la 
procrastinación 

Morirán duques, morirán príncipes pero la muerte del 
rey padre 

Nunca dejará de no pronunciarse 
De tornarse una elipse 

No hay reino más inoportuno que Dinamarca 
Para Raimundo Lowrasch Polonia le marcó un límite 
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Se convirtió en un abandona hijo tras su trayecto de 
exterminador 

Una psicóloga del Centro dos enunció que nada quiero 
saber de la muerte 

Luego salió disparada, se tomó un taxi y se pintó los 
labios 

Nada sé pero al toque te enarbolo una línea transfinita 
de duques 

No hablo de una línea infinita ni con finitud 

La describo y califico de transfinita y psicótica Al 

escribir esto percibo al recurrente asesinato 

Si está esa acción es porque su nombre está inscripto 

De una forma desordenada y vacilante 

Apuntando al semblante, hacia la máscara 

Entonces un nuevo descubrimiento 

No estoy en el campo de la psicosis 

Aunque ame a mi delirio como a mí mismo 

Como amaba Freud a Edipo y a las dos madres 

La de los dos héroes 

Yo procrastinaré 

Y lo haré delirantemente 

Delirio corto y sudamericano 

Con aspiraciones sarmientistas Heidegger en 

mi horizonte. 
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El teatro muerto 


El teatro South queda en la ealle Venezuela y siempre 
va a quedar en una calle Venezuela. Recuerdo que la 
primera vez que lo vi tenía unos vidrios pintados que daban 
a la calle y unas cortinas pesadas y gruesas de una tela 
importante y se imponía precisamente eso, una 
presentación austera con importancia. La primera vez que 
llegué hasta su puerta fue porque buscaba un espacio para 
ofrecer mi obra. En aquel entonces estaba en cartel un 
espectáculo de AEA que se llamaba La peste misma. Peste 
ambiciosa si lo lograba ser, peste con ambiciones de 
enfermedad superdotada. Una noche, la peste del sur me 
perforó la retina. Varsovia awakening, con la dirección de 
AEA y la puesta de luces del mismísimo diablo. Esa visión 
me encandiló y me convirtió en un fanático, un AEA fan. 
Más adelante. La Eundación Ant posibilitaría que tomara 
clases en el teatro dictadas por él. Recuerdo una audición 
en la que hice de pájaro recitando un monólogo de una obra 
mía que se llamaba Once, obra que narraba la historia de 
un pastor evangelista que había encontrado su vocación de 
prepo, luego de ser capturado por un policía en un baño 
público practicando la sodomía. Brindarse hacia el 
evangelio era una especie de probation que realizaba este 
pobre, castigo que no le alcanzaba porque además él lo que 
se imponía era tener que enconttar a María. La virgen, no 


55 


la puta. Un evangelista laissez faire, un cachivache del 
evangelio. Lo que no recuerdo hien es por qué en el 
monólogo yo hacía de pájaro. Antes de las presentaciones 
de los monólogos, AFA nos mostró un video de una 
brasilera que salía de un cajón, tardando como veinte 
minutos en hacerlo, y era el suceso de todos los festivales 
internacionales de teatro. A mí en vez de hacer de muerto 
se me ocurrió hacer de pájaro, y me movía mucho más 
rápido que la muerta esta. AFA tenía un carácter recontra 
podrido y sus alumnos (nosotros veníamos a sumarnos a 
una camada ya formada y subsidiada) le tenían terror. Era 
como el padre de Tótem y tabú, el libraco de tribu de Freud, 
un padre al que se amaba mientras todo tu cuerpo iba 
temblando. Cuando yo ingreso a la institución, para variar, 
lo hago en un momento de opacidad. Yo tengo esa virtud 
que es la de arribar y que al rato se comiencen a apagar las 
lamparitas. Para ese entonces, al tiempo de iniciadas las 
clases, AFA y su compañía viajaban al Festival de 
Montreal a presentar una obra que, según mi 
interpretación, mostraba a un grupo de amigos hablando en 
esperanto, tomando alcohol, entre los cuales había uno que 
era judío y que en el medio de la reunión de puro borracho 
se quedaba dormido y comenzaba a tener pesadillas, 
pesadillas que, como su origen era semita, tenían que ver 
con Auschwitz, Treblinka y todos esos campos. Entonces 
ni bien se dormía el fulano salían del ropero el abuelo, la 
bobe, la tía Sara, Eva Braun, Molly Brown, todo un 
escuadrón que lo mantenía en un sufrimiento continuo al 
pobre judío este. La obra en Buenos Aires funcionaba muy 
bien. Venían comitivas de Macabi y de Hebraica y salían 
descorazonados. El asunto fue en Canadá en donde el tema 
judío no conmovió. No sólo eso sino que las críticas 
destruyeron la obra y lo destruyeron a AFA. AFA vivía 
pendiente de los premios, de las críticas, del diario La 
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Nación, de los críticos del diario La Nación, hasta del 
mobiliario de La Nación, tenía una dependencia erotómana 
con La Nación. AFA desempeñaba paralelamente su oficio 
de régisseur mientras seguía incursionando en el arte 
contemporáneo y su aspiración era que La Nación lo 
reconociera como un icono múltiple, sobresaliente e 
internacional. El tema era que a AFA le gustaba mostrar 
desnudos a sus protagonistas que parecían todos salidos de 
una revista Imperio y era dificultoso para La Nación 
calificar con un sobresaliente un espectáculo tan 
homoerótico. Digamos que Olga Cosentino salía 
hipercaliente luego de la función, se pegaba una ducha fría 
y se le pasaba la calentura sobresaliente. Entonces le ponía 
un “bueno” y esto le amargaba la vida al régisseur. Lo 
amargaba y le hacía sentir añoranza respecto de lo creado, 
generaba que él melancolizara a su arte. Por ejemplo, se la 
pasaba diciendo que Varsovia awakening era una obra 
perfecta, lo decía como una sentencia y nos dejaba a todos 
conmovidos con esta determinación incuestionable. Para 
colmo yo escuchaba esto y no podía detener mi vida 
desorganizada, manteniéndome perfectamente en la ruina. 
No recuerdo qué era lo que me sostenía allí o qué 
esperaban de mi insolvencia. Lo que sí me acuerdo es que 
me ofrecí para hacer luces y para incursionar en esa 
actividad. Obviamente mi incursión resultó fallida porque 
yo no sé pelar cables y además le tengo terror a la 
electricidad porque de niño mi mamá me dejaba solo con 
una empleada que le tenía fobia a los cables y me hacía 
enchufar a mí y como era torpe me la pasaba saltando de 
las patadas de corriente. Entonces en una puesta de Araiz, 
que hacía en el teatro, se instaló de una forma precaria y 
desenchufada, gracias a mi colaboración, el diseño de 
luces. Pero no sólo mi falta de experiencia como pelacables 
me dejó afuera de la cabina de los técnicos. Cuando me 
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dispuse a ser operador técnico, concurría con una 
frecuencia diaria a presenciar las funciones de la obra de 
los tipos que hablaban en Esperanto. Sistemáticamente en 
la escena en donde comenzaba a desfilar el enjambre de 
víctimas del holocausto, a mí me bajaba la presión y me 
desmayaba. Me convertí en una molestia en la cabina. 
Entonces me dijeron que me dedicara a quitar los cafés del 
bar cuando se iniciaba la función. Una vez vino un crítico 
del Buenos Aires Herald y AEA estaba muy pendiente de 
que todo saliera bien, porque no recuerdo qué contacto 
tenía este fulano con algún festival internacional. Ni bien 
ingresaron todos a la sala, yo comencé a juntar las tacitas 
con sus correspondientes platitos (que eran bastantes ya 
que a todos les daba por tomar café). Cuando realizaba esto 
lo tenía a AEA observándome porque él no quería que se 
produjese un mínimo ruido para que los espectadores no se 
distrajeran. No sé si fue mi panic attack o que tenía las 
manos algo húmedas, pero a los diez minutos de iniciada 
la función, se me cae una taza al suelo. AEA me agarró el 
brazo y lo apretó con mucha fuerza durante los siguientes 
diez minutos. Fue así como dejé de juntar tazas y platos. 
Entonces, luego de mis fracasados intentos técnico- 
serviles, para poder tener alguna chance artística, con 
Hugo nos esforzábamos en armar nuestro espectáculo El 
goce en Colono mientras a Germán se le llenaba el cerebro 
de nata. Un día en medio de los ensayos viene Roque desde 
Córdoba (Germán lo había llamado) y se dedicó a hablar 
conmigo. 


Monólogo de Roque. 

¿Vos te das cuenta de lo que está pasando, pendejo? 
¿Te estás haciendo el pelotudo o sos pelotudo? Cuando 
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estuvieron en casa pesaba como treinta kilos más. ¿Cómo 
no te diste cuenta? ¿Cuánto tiempo vas a tardar para volver 
a llevarlo al médico? Se la pasan ensayando mientras el 
otro escupe ese líquido blanco. Ensayan y limpian. Esto se 
terminó. Están en mi departamento y bace más de medio 
año que no pagan el alquiler. No te echo porque ahora me 
lo llevo a Córdoba y necesito el lugar para cuando lo 
regrese, el lugar y a vos, si es que estás dispuesto a hacer 
algo además de ensayar. ¿Tienen un estreno pronto? 
Espero que les vaya para el orto. 

Con Hugo nos quedamos mirándolo mientras 
hacíamos unos penes de creatina para usar en la obra. Ese 
día le íbamos a mostrar el show a Marida, una asistente de 
AFA que había logrado que Varsovia Awakening se 
estrenara en Nueva York y que saliera una crítica en el New 
York Times. Mientras confeccionábamos nuestras pijas 
artísticas le respondo: Roquito, hoy tenemos un encuentro 
extraordinario. Tenés razón, debería preocuparme más por 
la baba blanca de Low pero justo está una comitiva de 
organizadores de festivales internacionales parando en la 
casa de la que quiere ver lo que hacemos. A la ocasión hay 
que agarrarla de los pelos. Roque sale enfurecido y golpea 
la puerta. Camina por Coronel Díaz con los ojos vidriosos 
producto de la lágrima contenida. Galopa, no camina. No 
sé sabe bien qué es lo que lo corre, que fantasía, cual 
amenaza amarga. En un momento ingresa al Alto Palermo, 
sube por todas las escaleras y se detiene en el último piso. 
Se dirige, como una gacela, hacia los baños del fondo. 
Ingresa. Están repletos de hombres, algunos lavándose las 
manos, otros espiándose en los mingitorios. Se dirige hacia 
uno de estos y se dispone a orinar o a esperar. Uno se le 
ubica al lado y lo roza bien de cerca. Si te metés ahí no te 
vas a olvidar nunca de lo que ésta te va a hacer. Se la toca. 
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Se la muestra. Roque se deja llevar por la invitación. Por 
lo que vio. El tipo le mete una mano en la boca, como si 
fuera una garra y lo sodomiza mecánicamente. Por un 
instante, Ro recupera la imagen de Hugo y la mía creando 
penes de crealina. Silenciosa creación para ninguna 
posteridad. Creación interrumpida como el golpe que le 
brinda el otro cuando termina. Lo empuja y lo deja 
encerrado. Luego bajará todas las escaleritas que subió 
regresando a la escena de la lágrima contenida. La lágrima 
y esa imagen pendenciera de nosotros dos armando pitos. 

Describamos el escenario donde todo sucederá. 

La terminal de ómnibus es una verdadera desgracia. 
Intentaron reformarla y quedó bastante reconstruida, pero 
persiste algo que la empuja al deterioro. Quizás sean las 
almas marchitas de los que ingresan repletos de esperanzas 
con ansias de conquistar la ciudad, famélicos turistas 
empecinados en dotarse en Buenos Aires. Quizás sea la 
villa 31 que está tan pegada y tan en pleno y continuo 
crecimiento, porque al ingresar a la terminal se vislumbra 
la villa y a su gente. La terminal brinda un panorama de lo 
que el turista deberá enfrentar. Es una vista buchona y poco 
austera. Ya adentro del espacio comienzan a intervenir sus 
personajes. Debe haber tenido un pasado intenso dedicado 
al descontrol, ya que siempre hay gente pululando 
intentado procurarse sexo casual, a pesar de la excesiva 
vigilancia. En otra época existía un cine porno, más 
cercano a las estaciones de tren, en donde la población gay 
y la que se encontraba por fuera de la denominación iban a 
desenfrenarse y a convertir el lugar en un templo insigne 
que derivó en las pobres búsquedas que realizan algunos 
de sus ex participantes ya entrados en años. También está 
la delincuencia afilada, que sale de la villa de ahí cerca o 
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que realiza su trabajo para escaparse a sus respectivas 
villas en el conurbano. Para no ser reduccionistas, mucha 
gente aparece con sus valijas y con sus sonrisas y sus 
ansias de viajar y de disfrutar de sus vacaciones. Pero la 
terminal tiene un algo imperceptible que melancoliza al 
ímpetu. Están las lágrimas de despedidas y de reencuentros 
y los “hasta pronto” y “hasta nunca”. Triste espirita de 
encuentro y de despedida. Mientras sus descorazonados 
personajes la sitian. Como a una isla. Irrumpiendo e 
interrumpiendo y reforzando la lágrima. Estigmatizando 
las escenas de espera y de despedida. Como esta 
descripción a los delincuentes y a los villeros. 
Describamos al personaje que se despide. 

Germán Lowrasch, 40 años, calvo, con una barba algo 
candado, con los ojos descoloridos, flaco hasta no poder 
más, altísimo, blanco, ario, casi alemán, hijo de un ex 
exterminador que participó en el genocidio judío en 
Auschwitz, con un cargo incierto, con una muerte 
producida en Trelew, quien se casó alguna vez con la 
madre de Germán, quien lo echó de su domicilio al no 
aceptar las desviaciones sexuales de su hijo, hijo que se 
dedicó a viajar y a recorrer los siete mares, quien luego 
culmina anclado en Buenos Aires, descubriendo la 
sexualidad de la ciudad, ahora en un estado indefinido, a 
esperas de diagnóstico, con la boca repleta de baba blanca, 
sentado en una escalerita cercana a la puerta de salida, 
arrojando su baba sin pudor, no reprime, sólo arroja ese 
líquido, no mira porque casi no ve, hay algo de su destino 
ya definido, con la decisión de Roque de llevarlo a su casa 
en Córdoba, con la presunción de que el campo recupera 
lo irrecuperable, esperando a los personajes que 
participarán de su despedida. 

Describamos a los personajes que se despedirán. 
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Con Hugo venimos desde el Parakultural New Border, 
luego de una función algo confusa de El goce, flaquísimos, 
casi gemelos, él con restos de acné, yo aun más flaco, 
desesperados, soñando con la gloria, desconcentradísimos, 
una crítica de Página 12 vino a vernos y se fue ofuscada, 
Hilda, medimos casi lo mismo, somos morochos de pelo, 
somos algo hermanos, nos espera la gallega, más alta que 
nosotros, más diva, más glamorosa y vestida a lo Dior, más 
compenetrada en la escena, nosotros afuera del afuera, con 
cara de paracaidistas, sabiendo que es una tragedia pero 
con la convicción de que la tragedia es una comedia de 
enredos, enredados en nuestras convicciones obtusas, 
hambrientos de fama, hambrientos de gloria, hambrientos 
de comida, está también La roca, el más petizo, el más 
apesadumbrado, el más en situación, con anteojos culo de 
botella, perdiendo el pelo del estrés, con una pose como si 
tuviera un bastón, un tres pies, mirando con desconsuelo al 
saca baba blanca, esperando el ómnibus. 

Y la maldita escena. 

La estación de ómnibus es una caja helada 

Un dolor espantoso 

Insoportable 

Llegamos a la estación y está ahí, sentadito en la 
escalera pronunciando el texto danzado de su sketch, “el 
tira baba blanca” como en una obra de Pina Bausch, esas 
obras construidas a partir de cuestionarios. ¿Qué significa 
una despedida? ¿Qué es morirse? ¿Cómo se representa el 
irse? Un hombre calvo y flaquísimo sentado en una 
escalera arrojando su baba blanca. La música de fondo 
¿Wim Mertems? No, mejor una canción tradicional 
infantil en idioma inglés. No, mejor aun sería esa misma 
canción pero traducida al alemán. En un momento el 
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alemancito lo mira a Hugo. Abrazo a lo Bausch, Hugo lo 
abraza, lo aprieta y sale la baba blanca. Ahora más a lo 
AFA. Hugo lo abraza, lo aprieta, yo me dirijo hasta su boca 
y comienzo a quitar de un modo lento una tela, de color 
blanco opaco, que parte desde su boca y que quito 
retrocediendo y la escena dura un rato. Llega el ómnibus y 
se abren las puertas, Germán va hasta él y se encuentra con 
su padre vestido de soldado. Es joven, muy joven. Tiene 
una esvástica en su brazo. Se escucha una ópera de Puccini 
de fondo, Madame Butterfly. Se besan, no como un hijo 
con un padre, se besan como dos amantes, eróticamente. 
Están en la puerta del ómnibus. Aparece la madre que 
estaba dentro del ómnibus. Dejan de besarse. Germán se 
agarra los ojos como sintiendo una ceguera. Ella habla, le 
dice “Parricida”. Ya no es una de AFA, es una mia. Mi 
obra, mi goce, en la silenciosa Colona. La terminal. Black 
out. El goce en ítaka 

Penélope despide a Ulises que parte hacia ítaka, su 
tierra natal, a defenderla (a la tierra no a la hembra) en 
compañía de otros hombres. Estos hombres lo despegan de 
ella y se lo llevan a la guerra. La pobre se queda sola 
armando barquitos de papel. En el viaje Ulises descubre 
ritos extrañamente sexuales que termina practicando con 
sus compañeros. La mujer recibe la visita de un 
pretendiente que la hace detener de la morosa construcción 
de barcos sin fin. Ulises regresa y le roba al visitante, un 
tal Johnny, el hombre de verde. Entonces la infeliz retoma 
su tarea pueril de hacedora de papeletas pero en medio del 
proceso creativo se descompensa y se enfurece. Mientras 
tanto, a Ulises no le va tan bien en el transexualizado viaje. 
Ulises muere antes de arribar y antes de que la doña lo 
reencuentre. Por suerte estos hombres desbordados son 
mucho más brujas que Penélope, y dominan la posibilidad 


63 


de quitar y de recuperar la vida. El amor entre hombres 
pulsa a la vida y a la muerte de un modo ambivalente, hacia 
ítaka. Cuando la chica decide participar se esfuerza, se 
murcielaguiza, se reconstruye viril. Pero en su irrupción 
aparece un déficit que la deja fuera de juego. No está a la 
altura, no logra poder estar o no la dejan lograr hacerlo. 
Culmina muerta con su cabeza adentro de un fuentón. Final 
tétrico para la tejedora de barcos. Ensayábamos ante la 
mirada excesiva y excedida de Polifemo. AFA nos 
recontrasupervisaba y nos guiaba hacia su estilo. Yo para 
adosarle mi marca particular, visibilizo la situación de 
Hugo que se hace vox populi. Fue luego de una fiebre que 
lo mantuvo algo apartado de los ensayos cuando el resto 
del elenco se entera de su situación infectológica, 
comenzando todos a temer de una forma sobreactuada por 
la vida del marinero con tacos (ése era su rol en la 
representación). Un día AFA, casi convocando a una 
reunión de prensa de los que conformábamos el grupo de 
gente que sostenía al teatro, se esmera en el discurso. 
“Estos jóvenes están viviendo una tragedia, están 
transitando un camino sin curso, a la deriva.” “Gracias por 
el pronóstico”, le digo. “Hugo tiene unas lineas de fiebre 
que seguramente bajarán en estos días y retomará los 
ensayos.” “¿Cuándo vas a sacar a Hugo de tu espectáculo 
para que el proyecto pueda concretarse?” Silencio. Al 
tiempo Hugo regresa algo estigmatizado pero sin fiebre. Su 
sentencia se inmiscuye en el medio de los ensayos, hace 
profunda nuestra corta edad procurándonos algo de vuelo. 
Volaba por los techos depositando sus tacos en el cielo del 
sur. Fa mujer de uno de los actores que trabajaba en la obra 
vivía desquiciada. Era hiperfóbica y, cada vez que Hugo se 
le aparecía o que presenciaba una escena en donde su 
marido y él interactuaban, le bajaba la presión. Hugo se 
transformó en nuestro amuleto de la mala suerte, dolorosa 
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presencia que irradiaba malestar. Era como Germán lo 
había anunciado, un referente perturbador que convocaba 
a posturas y visiones reaccionarias. Frente a tanta 
insensatez, yo terminaba cayendo ante las miradas repletas 
de sentencias y de malas intenciones, convirtiéndonos en 
un ex dúo excéntrico, ahora peligroso y con pronóstico 
reservado. El viaje de Germán y la reincidente fiebre de 
Hugo me encasillaban en la línea del sida. AFA vivía por 
fuera de nuestras vidas apareciendo sólo como una voz que 
se pronunciaba. “¿Qué van a hacer? ¿Qué vas a hacer con 
él? El teatro necesita que esto funcione.” ¿Qué funciona en 
mí, maldito acertijo casi shakesperiano? Para darle un 
golpe de horno a la desgracia, una tarde luego de un 
ensayo, en el que todo el elenco me observaba con la peor 
angustia del año, me dirijo con Hugo hacia la salida en 
donde me esperaba la gallega y mi amigo, el señor C. 
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Míster C 


El señor C era y es un superbailarín. Heredó la 
genética del superbaile de su supermadre recontrabailarina 
que transmitió el legado de las hiperadiestradas piernas a 
sus dos hijos varones. El mayor con el tiempo desarrolló 
su carrera como bailarín de musicales llegando a ser línea 
de coro de Susana Giménez. Su hermano mientras tanto 
miraba a su mayor divisando el horizonte, ansiándolo. Una 
perturbadora ansia hacia un hermano del mismo sexo. El 
padre de ambos era un desaparecido altamente alcohólico, 
que reaparecía cuando no tenía un céntimo para el tetra. 
Este retorno lo sacaba de quicio a Morgan, el hermano de 
C y le generaba una ambición protagónica en el rubro 
musical, ambición que lo arrastraba al hermanito como 
quien arrea a una ovejita. C era obediente y dependiente de 
la limosna famélica que le brindaba su hermano mayor, 
que lo hacía porque no tenía otra y por sentir culpa de la 
paternidad fallida y alcohólica del progenitor de ambos, 
autoimponiéndose ese incómodo rol. Con el tiempo C 
comenzó a desarrollarse como danzarín y a concurrir, de 
una forma obsesiva, a presenciar las funciones de “La 
mujer del año” en donde su hermano la levantaba a la 
pesada de Susana Giménez. El bailarín para fascinarlo aun 
más a su hermanito no paraba de comentarle cómo había 
salvado casi de la muerte a la gorda Susana, cuando un día 
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en medio de un truco la obesa se tira de lo alto, como una 
bolsa de papas y él la rescata agarrándola de la peluca 
postiza, segundos antes de que su rostro, ya colagenizado, 
se estallara contra el escenario. El bailarín relataba esta 
anécdota como lo que lo bacía sentir orgulloso y digno en 
el mundo del show bussiness y en el mundo mortal en 
general. El bermanito lo oía como si fuera un relato de las 
mil y unas noches, fascinado con el canto de sirenas del 
que le tocaba la peluca y el culo agrietado de la mismísima 
diva. Susana era, es y será un icono, la representación viva 
de un acceso indescifrable bacia el éxito. No cantaba, no 
bailaba, no actuaba, no era inteligente, no era sutil, no era 
bella. Sí era bizca y algo excedida de peso. No tenía 
ninguna particularidad ni valor artístico ni personal que 
hiciera presumir que su éxito estaba asegurado. Lo que sí 
hizo fue utilizar su vagina para ahuecar posibilidades. 
Escribió una detallada lista en la que ubicaba los nombres 
y los hombres que tuvieran brillo de trascendencia. Recibió 
el impacto de los golpes del boxeo al tiempo que se le 
encendió la mecha del reconocimiento. Nunca amó, sólo 
se procuró establecerse para poder amasar una fortuna que 
la sostuviera a ella y a su abandonada hija. De joven no era 
tan estrábica, el estrabismo fue el resultado de tanta tensión 
en la mirada, de tanto cálculo que hacía para poder 
zigzaguear ante los golpes. No es una tarea sencilla la de 
ser una mujer golpeada aunque se tenga una ambición 
desmedida. Para el hermano de C, tener bajo su 
responsabilidad el cuidado de la cabeza de esta rubia 
ambiciosa y triunfadora era un logro per se y lo ubicaba en 
una situación enigmática, como si fuera el cuidador de la 
cabeza de Medusa, objeto fuera de serie que generaba una 
magna interrogación. ¿Qué hay en esa cabeza que parece 
estar vacía y hueca y que tan solo serviría para que su 
estilista personal le encaje un postizo? Eso también era 
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llamativo, la diva ni siquiera cabello de verdad tenía. Fruto 
del maltrato que le produjo el utilizar malos productos en 
su rumbo a la fama su cabello estaba dañado. Para el 
hermano de C, tocar esa cabeza era tocar el mismísimo 
cielo. Para C su hermano se transformó en su meta y la 
anécdota en un dogma familiar. Con el tiempo, Morgan, al 
no obtener beneficios por la obsecuencia capilar, se fue 
desentendiendo de su autoexigencia y cuentan que la diva 
una noche besó el suelo. Finalmente lo despide, otra noche, 
la rubia, en la hilera de los bailarines; uno más de la línea 
de coro y sin ningún reconocimiento por el rescate ni por 
el continuo cuidado. Ese día, el de la despedida, Morgan 
se transformó. Estuvo toda una larga noche sacándose 
fotos con otro bailarín en las que aparecía vestido como la 
diva. Ahora era el turno de entregar el presente. “Este soy 
yo, ésta sos vos, soy yo haciendo de vos”, le da la fotito. 
Ella la mira, no se divierte, no le gusta, no sabe si es un 
chiste. “Qué divino, qué simpático, que todo te siga 
saliendo lindo.” Él responde. “Espero no tener que estar en 
la próxima compañía teniendo que estar cuidando la 
cabeza de la figura central.” Ella lo mira, lo destartala con 
la mirada. “Vos hacias otra cosa además de cuidarme, no 
estabas para eso, sos un bailarín, se te contrató para bailar 
y bailaste.” Él abre sus ojos como dos espirales extra large. 
“Yo le salvé la vida, fueron cinco las veces y trescientas 
las funciones con tensión.” La diva pronuncia un gesto que 
se le desaparece en segundos y se retira rápidamente 
olvidándose por completo de la escena. En cambio Morgan 
se instala ahí, en su rencor. Su bronca la traslada a una 
audición de La cage aux folies respondiendo a la búsqueda 
de bailarines cantantes con capacidad para el 
transformismo. “No existe La Diva, yo soy mi diva, no hay 
cabeza hueca que sostener, yo soy una cabeza hueca.” 
Llega montado a la audición y ni bien ingresa realiza una 
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variación y al instante la producción lo separa y lo contrata. 
El que ingresa a escena es C, que al enterarse por el diario 
de la convocatoria, se presenta también montado. Entra al 
teatro, amasijado de glamour y lo intercepta su hermano 
mayor, montadísimo. ¿Qué hacés acá? Vine, quizás tenga 
suerte. Sos menor de edad. En una semana me hago mayor. 
Yo no te mantengo para que te andes disfrazando de mujer. 
¿De qué estás vestido vos, hermano Morgan? Es trabajo. 
Eso es lo que estoy buscando. Miss C baila un cancán hasta 
descostillarse. Supera varias variaciones. El hermano lo 
observa detenidamente y con sorpresa. C es un gran 
bailarín, el hermano menor se enfila en la línea de los 
competidores. Entonces M recuerda la cara de Susana 
cuando él la dejó caer del truco a propósito, situación que 
fue inmediatamente advertida y denunciada por parte de la 
estrella al director del espectáculo. El puto este me quiere 
matar, hay algo maligno en él, algo extraño, vos estuviste 
pensando en ofrecerle los reemplazos, yo estoy pensando 
en sacármelo de encima. Canta, baila y actúa mientras me 
odia, me aborrece y me detesta. Sacámelo de encima, es un 
bicho. En la audición para conformar el elenco de La jaula 
de las locas, el enjambre de mariquitas, la colmena de 
travestidas, el big brother se dirige hacia la producción 
sigilosa como una pantera negra. El chiquito ese es menor 
de edad. Ustedes están pensando en que participe de la 
compañía o en ofrecerle los reemplazos. Piensen mejor en 
sacárselo de encima. Canta, baila y actúa pero tiene fama 
de odiar, aborrecer y detestar. Es conflictivo. No lo piensen 
un segundo más. Es un bicho. Lo mismo nos dijo la diva 
de vos. ¿Quién es? ¿Tu hermano?. Morgan se queda 
pensativo, se le transfigura la cara, comienza a corrérsele 
el maquillaje. 

Yo no tengo hermanos, yo soy hijo... único. Telón. 

Muere un puto 
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C me abraza, me aprieta del abrazo, me aboga. La 
gallega comienza a parlotear. “A veces hay cosas que 
suceden en la vida que son difíciles de comprender.” 
“¿Qué pasó?”, pregunto. “¿Germán está muerto? ¿Eso es 
lo difícil de comprender? ¿Germán está muerto?” Cuando 
Roque se lo lleva a Córdoba lo mantiene incomunicado. 
Sólo una tarde Low llamó diciendo que no tem'a cólera, ni 
sida y que estaba mejor, escuchando yo la misma vocecita 
infantil de un nenito de 6, que escuché en su despedida. 
“Roque viaja a Buenos Aires el viernes. Dale mi televisor 
y mi video.” Espero ese viernes entero y no llega nadie. La 
incertidumbre se me transforma en una pesadumbre, una 
pesada espera de nada, de una mismísima nada elevada a 
alguna potencia. Mi espera se convierte en un número 
trastocado, un numerito dentro de mi circo defraudado, sin 
risa, tan solo en la espera. No tan solo. Estábamos viviendo 
con Hugo pensando en qué hacer con nuestras vidas, si 
derrotarlas, si amasijarlas, si darles un porvenir. En ese 
entonces Mister C comienza a intervenir en mi vida con 
intenciones de acercarme a su consumo, porque C 
consumía cocaína con sus amigos bailarines y yo, que 
estaba más perdido que Hansel y su hermana, intentaba 
hacerlo, pero se me mezclaban mis panic attack con la 
merca y tenía dificultades para aspirar. No sé por qué 
cuestión no me salía la aspiración de la raya. Terminaba 
tragándola. Lo hacía y a los segundos estaba 
superparanoico rogándoles que no me abandonaran. Un 
pesado. Con el tiempo C se aburrió de mi mala 
predisposición para el consumo y se escabulló. Mientras C 
se escapaba en busca de merca, una noche regresamos al 
departamento en el que vivíamos con Hugo, luego de una 
función de ítaka y al intentar abrir la puerta, comprobamos 
que habían cambiado la cerradura. Estando afuera del 
afuera, regreso a casa de mamá, Hugo no recuerdo a dónde 
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fue, no recuerdo nada después de ese choque, de esa 
puerta, mi puerta, de ese exilio. Olvidado. Vuelvo a lo de 
mamá cuando ella estaba en el apogeo del holocausto 
alcohólico. Mi padrastro ya se hallaba deteriorado, 
viviendo fuera de sí, perdiendo lo que no tenía, a pura 
pérdida. Muriéndose sin freno y atormentándolas a mi 
mamá y a mis hermanas. La puerta cerrada me hace 
ingresar y regresar al punto de partida, al punto de no 
retomo. “No hay hogar como mi hogar.” Hoguera 
alcohólica. Mi padrastro era un alcohólico recalcitrante, un 
psicótico ordinario pero no por común sino porque era 
ordinario su borde, su patología de base anómala, 
descategorizado, pero siempre chupando como una 
esponja mama tinto. Y mi mamá era su mamadera 
recalcitrante también, su embudo, su vértice, el destino. Él 
la odiaba con todas las letras y se chupaba todas las 
botellas. Se mamaba y se empecinaba en mostrársele 
mamado a mi madre, que lo abrazaba, que se dejaba 
golpear, que lo contenía, que lo expulsaba, siempre en un 
vaivén, mareándolo al borracho hasta el vómito, 
participando despiadada del alcohol, aromatizándose en el 
trajín. Eso decía él. Ella no toma porque le tiene miedo. Yo 
tomo por ella. Entonces ella se dedicaba a olfatear. Cuando 
estaba sobrio era bastante idiota, bastante corto, bastante 
común. Luego de la muerte de un amigo empresario que lo 
sostenía y que casi le garantizaba la subsistencia todo se le 
agrietó. Pero no chupaba del pico porque decía que tenía 
estilo. Afirmaba consumir bebidas caras, realizar un 
consumo de alta calidad. Sufría de unas descomposturas 
descomunales alejadísimas del glamour y de la clase, era 
un verdadero cachivache. Pero tenía ínfulas imposibles de 
registrar para los otros porque para todos era un negro de 
mierda. Sin formación pero hablando de todo, sin 
trayectoria informando constantemente sobre su recorrido 
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de caminos, sin porte enfatizando acerca de su impecable 
presencia, arrugado y orgulloso de su eterna juventud, 
crítico polirrubro, crítico atemporal, crítico de jornada 
completa. Y además para él, tan solo un consumidor social, 
que se chupaba a la sociedad de vinos, de whiskys, de 
roñes, de vodkas, de bebidas blancas, negras, descoloridas, 
casi todas. Pero caras, con precios que calificaban al 
consumo, que lo ubicaban por fuera del bastardeo porque 
en su teoría filosófico-adicta para consumir había que 
pagar caro. Consumo muy diferente al de mi amigo C, 
porque él no pagaba con nada de dinero, a él la merca se la 
traían y lo que él daba a cambio era su sexo. A C la droga, 
a diferencia de lo que produce en otras persona, lo 
hipersexualizaba, lo convertía en un importante valor de 
cambio. Como siempre se encendía, tenía constantes 
interesados, y para siempre la pasta blanca en la nariz. El 
pito parado posconsumo lo convertía en el mejor 
compañero de consumo. A mi padrastro no, a él el exceso 
lo convirtió en un pito muerto. Moribunda andaba mamá 
por ahí, esperando que algún accidente le quitara del medio 
al borracho. Te vas a morir. Dios va a colaborar y te va a 
matar, maldito seas. Para acelerar la muerte comenzó a 
poner estampitas por toda la casa, estampitas a las que 
marcaba con una cruz, asesorada por una amiga bruja. 
Como la muerte tardaba en pronunciarse, un día fue a 
llevar fotos de su marido para que la bruja esta le acelerara 
el trámite. Como siempre tuvo una moral católica 
ambivalente, salió completamente arrepentida de la sesión 
y se dirigió hasta una capilla cercana para retractarse de su 
intento. Vivía moribunda y desesperada de tanta tensión de 
mujer asesina. No era fácil amar su anhelo homicida, era 
tan difícil como frenarlo, tan engorroso como darle un 
espacio. Se atormentaba de tener aquella maldad 
contenida. La tarde en que me cuentan que Germán había 
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muerto, regreso a su casa y a su abrazo de medusa. 
Veníamos de una semana confusa y repleta de reproches, 
ya que luego del cierre de mi ex hogar le pedí ayuda para 
recuperar algunas pertenencias. Sólo pocas porque, 
advertido de que el final se precipitaba, un día la convoqué 
para que me ayudara a llevar algunos objetos de valor de 
Germán hasta su casa. La que había quedado encerrada era 
una guitarra y mi máquina de escribir. Mi máquina era la 
prolongación de mis dedos y yo vivía con añoranza de 
máquina, mi guitarra era la continuación de mi alma y yo 
sentía melancolía de música. Por eso no las trasladaba 
porque eran quienes me armaban. Cuando a mamita le 
cuento, como un niño tonto, de esta necesidad mía, ella se 
comprometió a resolverme el problema. Entonces convocó 
a una amiga docente de ella, una negra peronista que vivía 
en la punta del Oeste, enfiladísima en las filas del 
peronismo más derechista, reaccionario y recalcitrante, 
para que me ayudara a la recuperación de mis bienes y 
útiles. La abogada esta era una señora docente que había 
logrado su título en una universidad privadísima de 
vergüenza y cansancio, acreditándola a la justicialista, 
luego del noveno pago de rendición de examen. Este 
noveno pago lo realiza la tipa esta a los casi sesenta años y 
cuarenta y pico de trayectoria universitaria. En realidad 
pagó nueve veces por cada rendición de examen, algo así 
como si hubiera hecho siete veces la carrera. Para ella su 
paso por la universidad no fue una carrera, fue una andar 
lento y errante. Pero como era peronista y docente y 
morocha y provinciana, borraba todo con una impostura 
triunfadora, galardonada y justicialista. Con mamá se 
dedicaban a difamar a sus compañeras docentes y a armar 
proyectos para incrementar sus ingresos. Siempre tenían 
deudas, se vinculaban mediante un recurrente pago de 
colaboraciones. Yo te ayudo y vos me ayudas, nos vamos 
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ayudando y nos mantenemos debiéndonos ayudas. Al igual 
que mamá, era ultracatólica y adoradora de estampitas. Eso 
las unía, la colección permanente y constante de 
estampitas. Cuando me la presenta, le comento brevemente 
lo que me sucedía. Soy homosexual, vivía con un señor 
casi veinte años mayor que yo. Su ex pareja se lo llevó a 
Córdoba porque estaba largando un líquido blanco y no 
paraba de decir cosas extrañas. Una tarde volví con mi 
amigo Marionne y no pudimos entrar. Necesito recuperar 
mi guitarra, mi máquina de escribir y algunos elementos 
de trabajo. La fulana me miraba medio desconcertada pero 
se comprometió a recuperar mis objetos. Concurrimos una 
tarde con la susodicha a concretar la operación 
recuperación. Roque había convenido con ella en que se le 
entregarían los bienes de Germán a cambio de mis 
pertenencias. La abogada me recomendó no participar de 
la operación para no generar tensión, para que todo se 
resolviera rápidamente y sin inconvenientes. Mi mamá la 
acompañaría para que el trueque se pudiera efectuar. 
Ingresan las justicialistas católicas a mi ex departamento. 
Nuestro último período allí había sido alcoholizado y algo 
drogadicto gracias a la participación de C. Ya desde 
Bollini, antes de entregar los departamentos, cuando se nos 
vencía el alquiler o cuando nos echaban, Germán nos había 
ensañado a intervenirlos. En Bollini habíamos tenido un 
serio inconveniente, ya que Low había decidido dejar de 
pagar el alquiler, situación que provocó la ira del dueño de 
casa y que, como era policía, una noche ingresó al depto, 
me molió a golpes y luego se llevó algunos objetos 
nuestros. Tras el incidente Germán se enloqueció y se 
dedicó a concretar una transformación de la propiedad. 
Esta consistió en hacer frescos en las paredes, frescos 
descoloridos, todos de negro, el luto en las paredes, nuestro 
exabrupto. Luego se le dio por arrojar cemento por el 
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inodoro para que la intervención no se limitara a nuestro 
departamento sino que se expandiera hacia todo el edificio. 
Finalmente descableó completa la instalación eléctrica. 
Negro a lo oscuro. Si no hay hogar no hay hogar para 
nadie. Dorotea malísima, acompañada de sus amigas 
pillas, amasijaban la propiedad. Ahora con nuestra amiga 
fuera de circuito, abombada por el ruido de trueno del reino 
de Oz, era el turno de que nosotras recuperáramos su 
legado. Ingresan las dos bulldog y las paredes están teñidas 
de negro. La Roca sentada con cara de desesperación a un 
costado de una mesa que se encuentra quebrada y también 
teñida de negro. Todo lo que está teñido no lo está de un 
modo uniforme, sobresalen de lo negro los cables de la 
instalación de luz que están todos descolocados, fuera de 
su eje, expuestos, desinstalados. Roque les muestra el baño 
a las dos perras. El cemento. Si no hay hogar para Dorotea, 
no lo habrá para el resto del mundo. Si la huida se nos 
precipita, si el desalojo se impone, que se les desmantele 
la existencia al resto del mundo. Para finalizar el recorrido, 
la piedra les muestra nuestro goce. Mire bien quién es su 
hijo, observe bien esto. La bañera está también teñida de 
negro. Sobre ella nadaban alrededor de veinte penes de 
creatina que construía Hugo para las funciones de El goce 
en Colono. Esto es su hijo, esto es lo que lo enfermó a 
Germán. La provinciana miraba las pijas de cerámica 
como si nunca hubiera visto una de carne. Se escapa, sale 
al pasillo. Discúlpenme, yo no estoy acostumbrada a esto. 
Corre la abogada por la zona de Coronel Díaz, trotando 
como una bambi. Algo más desesperada y rolliza que una 
bambi, una cerda fuera de la piara, algo más exuberante 
que una cerda, una jabalí hembra. Se detiene y mira a su 
alrededor. Mamá va en su búsqueda. La encuentra 
desorientada en la esquina de Charcas, sentada cerca de 
una arboleda. Tu hijo, ¿cómo puede tu hijo hacer eso? 
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Mamá comienza a elucubrar su venganza. Ése no es mi 
hijo, voy a hacer cualquier cosa para que eso deje de ser 
mi hijo. 

Des-ser. 


77 



Yo, el homicida 


Mi hermanita acaricia a un hermosísimo conejo 
blanco. Es movediza y muy despierta. Un poco más que el 
conejo, un poco menos blanca, menos hermosísima. Mi 
hermanita tiene una hermana que no es blanca como el 
conejo sino todo lo contrario, oscura como la mismísima 
sombra. Es más grande que la chiquita y la tiene entre ceja 
y ceja. La chiquita tiende a hacer travesuras y a 
sobrepasarse, como el conejo, que se dedica a defecar por 
toda la casa. La más grande, a levantarle la mano y a 
procurarle bofetadas. A la nena, no al conejo. Cuando 
siente el golpe, llora desconsoladamente y se queja con su 
padre. El padre, que vive de resaca, toma decisiones 
arbitrarias y la reprende de más a la grande, sólo logrando 
que ella incremente su odio hacia la pequeñita. Cuando el 
bebedor vuelve a quedarse entredormido, la grande la 
agarra de los pelos a la pendeja hasta quedarse con algunos 
rulos. La nena grita, pero el padre se instala en un ronquido 
irrecuperable. La mamá de las nenas observa la escena 
orgullosa de que la hostilidad brille en el seno familiar. 
Estas chicas, cómo son. La negra la odia a la otra porque 
es más clarita, no diría blanca, no tan oscura. El padre de 
las dos es bastante oscurito y la madre es una odia- 
oscuridad. La madre se dedica a ser docente eligiendo la 
zona conurbánica y pobre como su lugar de trabajo y a la 
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población desalimentada y oscura como su alumnado. Una 
docente de zona carenciada. Le gusta dar de comer a los 
pobres pero desprecia la pobreza. Tiene una tesis sintética 
sobre lo pobre que se reduce en una frase. Yo sé de los 
pobres. Yo regreso ni tan negro ni tan blanco. Regreso 
devastado llorando por demás, escondiéndome de todos 
para llorar y recontrallorar. Mi llanto a mi mamá la 
descontrola y la pone hostil. ¿Por qué tanto llanto? Lo que 
no hiciste ya no se puede hacer. Deberías haber hecho algo 
para salvarle la vida a ese pobre hombre. Después de que 
la bruja pronunciaba su sentencia yo me iba al fondo a 
matarme llorando. Enseguida me seguía y continuaba con 
su decir. No podés seguir así, yo no puedo soportar esto, 
tus hermanas son chiquitas, dos angelitas del Señor, no 
pueden vivir esta tragedia, ustedes son raros, como les 
explico esto a ellas, además el padre de las nenas se pone 
nervioso, dejate de llorar, si no andá a llorar al cementerio. 
Roque se apropia del cadáver de Germán. Al no poder 
recuperar sus pertenencias, al haber tenido que costear el 
último período de vida de su amigo, en el momento de 
decidir si debía informar o no de la muerte y del sepelio, 
toma una determinación divina y se reserva la información. 
Solo, solísimo, estuvo junto a Low en sus últimos días. En 
Córdoba no se produjo ninguna recuperación, todo lo 
contrario, en Capilla del Monte se empeora su estado. Papá 
en Auschwitz amó a una prisionera judía, incluso más que 
a mi madre. Última frase que se le escucha pronunciar al 
enfermo. Luego lo traslada al hospital del pueblo en el que 
recibe la recomendación de regresarlo a Buenos Aires. 
¿Para qué lo trajo acá? ¿En Buenos Aires está el mejor 
servicio de infectología y usted lo trajo acá? La Roca mira 
con una mueca pegada a la boca. Vuelve y el Eernández le 
abre sus puertas. Germán está raquítico, pesa 40 kilos. Una 
víctima del holocausto, de su holocausto privado, sin 
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campo de acción, sin concentración, mudo como Edipo en 
Colona. Lo refugian en un piso. Su carcelero es Roque, 
quien lo único que hace es esperar la sentencia. Comenzó 
entre tanta espera a recordar el momento en el que se 
dedicaban a disfrutar de la vida silvestre juntos. La Roca 
siempre pensó que la vida silvestre salvaba la vida y 
protegía a las personas de la muerte. El campo estuvo 
permanentemente en su horizonte. Auschwitz fue también 
un campo y no sanó a nadie, ni siquiera al padre de Low 
que se enfermó creándose ermitaño. Las batallas 
históricamente se han llevado a cabo en campos que luego 
del ttaslado de los soldados muertos se llenaron de 
girasoles. Los girasoles no le quitan al campo su baja raíz. 
Germán muere en plena ciudad como un ratón de campo 
sin peso. En la morgue del hospital. Roque decide incinerar 
sus restos. Solo lo despide en la Chacarita y se encarga del 
primer pago para procurarle un sitio a las cenizas, por un 
tiempo, ya que su idea a priori es la de no continuar 
pagando. Solo se vuelve a su campo en Córdoba, a su 
rancho, a su criadero de gatos, a su flora y fauna, hacia la 
mismísima vida que recupera a las almas. A recuperar la 
suya que se deterioró en la ciudad, maldita urbe 
predestinada a desilusionar a los ratones de campo. 

Vos lo mataste. Conozco, un rato antes del viaje del 
enfermo, a Daniel, que vive alienado. Vos lo mataste. Le 
cuesta integrarse, hacerse de amigos, no ser un triste 
ermitaño. Le cuesta estar con los otros. Vos lo mataste. 
Mamá y su plegaria. Una serología está por pronunciar su 
sentencia. La espero pero no desespero. Me reconcilio con 
el tiempo como un internado. Vos lo mataste. Con Daniel 
estamos juntos por estar, en realidad ubico ese espacio para 
escapar. Huir del “vos lo mataste”. Hay algo que se me 
endurece y no es sólo el corazón sino que se me fruncen 
los puños. Y lo mataste. Visito a una psicóloga de ojos 
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claros que no interviene y no dice “vos no lo mataste”. Es 
que vos lo mataste y está muerto porque lo mataste. Daniel 
tiene un bigote y cara de policía, dice ser peronista, escribe 
acerca del peronismo, acerca del primero, del segundo, del 
quinto. Me lee lo que escribe. Vos. Retiro mi serología, la 
leo, la miro, le imploro, grito, aleluya. Me salvé. Pero vos 
lo mataste, a salvo pero con ese cadáver a cuestas. ¿Qué 
cuesta seguir? Escucho ofertas. Daniel vivía fascinado por 
un vecino cocainómano que estaba dos pisos arriba. De vez 
en cuando lo penetraba al cocainómano mientras dormía 
pasado de droga. No le gustaba hacerlo, me lo decía, con 
vos es distinto, conmigo era distinto. Qué bueno. Miro la 
alfombra. Me quedo a dormir los viernes y me voy 
temprano a la facultad. Ealtan pocas materias para que 
termine el calvario. Mi padrastro destroza al conejito de mi 
hermanita una tarde de mayo. El conejito se la pasó 
cagándole los zapatos. El lo sintió como una agresión de 
mi mami. Trajiste a ese bicho para que me defecara. Con 
el conejo en las manos lleno de sangre, viene la policía a 
la casa. Mamá no hace la denuncia porque mamá no 
denuncia nada. Es el padre de las nenas. Daniel venía a 
visitarme a casa con su novio cocainómano. Salíamos los 
tres a pasear. Hacemos una cama de tres de la que me 
aparto y me quedo mirando la tele. A Daniel lo enternece 
mi decisión apartada. Aunque vos lo mataste. Me alegra 
haber sobrevivido. Me fastidia haber sobrevivido, me 
melancoliza, me irrita. Me convierto en un pésimo amante. 
Aunque a Daniel le doy ternura. Me tiene entre sus planes. 
Yo no tengo nada. Cualquier cosa va a ser mejor que vivir 
con el asesina conejos de mi padrastro. Se va de la casa 
bajo la amenaza de una futura denuncia. No quiero ser el 
hombre de la casa, un hombre al que su mujer le grite. Vos 
lo mataste. No quiero mujer, a esa mujer. La tengo 
incorporada, me asfixia, me rompe por dentro su 
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empecinamiento. Es lo hostil. Yo soy hostil. Daniel 
encuentra ternura en nú hostilidad. Yo, un sitio cercano a 
la facultad. Algo me hace pensar que esa serología no dice 
la verdad, la prejuzgo. Que esté impreso un no reactivo no 
significa nada. Mi padrastro estaba en bancarrota. Había 
invertido dinero para construir unos barcos y su socio se 
aprovechó de su buena fe. Lo dejó en la lona. Su fe era una 
botella. Como no era un tipo tranquilo fue con un amigóte 
rompeportones y lo amenazó. Terminó con una denuncia y 
con una causa penal. Mamá lo amenazaba, decía que iba a 
testificar en su contra. Vos lo mataste. Vos le robaste. 
Estamos acorralados. Daniel se cansa de su amigo 
cocainómano y me invita a leerme sus tesis. Me aburro 
como un burro aunque escucho y participo de la lectura. 
Aprendo nombres. Perón, Cámpora, Balbín. Muy 
interesante. Mi padrastro, nombres de juzgados, de causas, 
de abogados, de jueces, de demandantes. No voy a ser el 
hombre de la casa. En esa casa no hay hombre, no hay 
lugar para El Hombre, un hombre, lo de hombre. Daniel es 
parco como la mismísima parca. Quiere ser locutor, habla 
como un locutor, como un loro locutor. Yo escucho. 
Estudio aburrido, aborrezco los textos, los escritos, la 
orientación lacaniana, la psicoterapia, la historia de la 
psicología. Vivo por vivir. Mamá está desesperada, su 
economía se está cayendo a cachos. Y yo lo maté. Y él le 
robó. Todo el dinero familiar va a parar en manos de 
abogados. El derecho del derecho. Conozco a 
Herrendorfen. Los lunes y viernes duermo en lo de Daniel, 
los miércoles y domingos en lo de Herrendorfen, soy un 
busca cama, un linyera busca cama, un gitano sin patria. 
Un asceta. Padrastrito se desmorona, hijastrito busca 
desesperadamente un sitio. Las nenas se convierten en dos 
princesas de acrílico, de acero inoxidable. De materiales 
descartables. De desechos industriales. 
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Emperatrices calcinadas atrapadas por la vertiente 
materna. Mamá es nuestro logo. Mamá sonríe despiadada 
y como todo está por desmoronarse se apresura a la 
distribución de bienes. Intervengo de un modo cretino. 
¿Por qué debería esta enemiga del pueblo quedarse con 
algo? Su vertiente me ba regado y participo en la 
negociación. Herrendorfen es político, es brillante, es 
sofisticado, es grandilocuente, es un verdadero villano. 
Como con cubiertos de plata y participo de veladas 
autistas. Él habla, él se escucha, se aplaude, se murmura, 
hasta se sodomiza. Estoy cerca de donde vivía con Low 
aunque alejadísimo de mi centro. Trabaja en el ministerio 
de Derechos Humanos. No para de contar atrocidades que 
lo alejan de lo humano. Dice ser amigo de Claudia B. En 
una velada Claudia participa y hablan barbaridades acerca 
de la vida. Tienen una visión antojadísima acerca de todo. 
El mundo en manos de ustedes dos va a ser una verdadera 
desgracia, ya lo es, ustedes van a fomentar que continúe 
siendo una verdadera desgracia. ¿Lo decís en serio? Yo 
nunca digo nada en serio, para mí lo único en serio es un 
ceño fruncido y ustedes están llenos de vida, repletos de 
proyectos. Es admirable escucharlos. Herrendorfen me 
mira y vuelve a preguntar si hablo en serio. Mamá se queda 
con una casa escoltada por sus dos heraldas. No quiero 
participar de ese sitio. Claudia y Herrendorfen no paran de 
juntarse a hablar acerca de proyectos vinculados al 
menemismo. Aman a Menem y quieren figurar en sus 
listas. Herr quiere ser Presidente, tiene trescientas 
licenciaturas y mucha más ambición. Una noche le 
comento que temo estar infectado, que siento que mis 
ganglios están inflamados, que lo que muestra mi serología 
no corresponde a lo que les sucede a mis ganglios. Tuve 
una pareja en México que creía tener HIV. ¿Creía o tenía? 
Tenía una de esas idiotas serologías que lo diagnosticaban 
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como reactivo. Reactivo no es un diagnóstico. Yo no creo 
en el sida, es un invento de los laboratorios. Bagó necesita 
vender medicamentos entonces inventa esta historia del 
sida, este mito. En realidad no existe. No usemos forros 
porque no existe. Tengo mis ganglios inflamados. No tenés 
nada, no inventes, no te sumes a esta ola. Una tarde lo voy 
a ver a una conferencia que daba sobre derechos humanos. 
Estaba lleno de docentes de distintas asignaturas y niveles. 
Se burla de ellos las dos horas de su conferencia. Es una 
acerca de lo prejuicios en relación con la coerción. ¿Qué 
harías con una persona que te mata a tu hijo? Las 
respuestas todas se dirigían hasta el concepto de tortura. 
Todos en la sala torturarían. El era un torturador. Hubiera 
acompañado perfectamente a Acosta en su escuela. Tenía 
una ambición desmedida e infundada. Se sobrevaloraba. 
Contaba un cuento recurrente que se basaba en cómo se 
había cagado en la buena fe del comprador de su auto. 
Había sido dueño de un vehículo en mal estado del que 
debía deshacerse. Realizó la operación tratando de que el 
comprador estuviera poco atento. Lo atolondraba con 
palabras y con recomendaciones insólitas para que se le 
prestara poca atención al estado del coche. El tipo subió al 
mismo y, a las pocas cuadras, el auto se detuvo. A 
Herrendorfen se le producía una sonrisa en la cara, sonrisa 
que reaparecía cada vez que contaba su lastimera anécdota. 
Yo no quiero vivir con mamá. Prefiero a un psicópata, a un 
asesino serial, a un menemista, a Jack el destripador que a 
mamá. Daniel se pone celoso. Me pregunta por el otro, por 
sus cosas, le invento situaciones, exagero, insisto, lo 
construyo buen amante, buen amigo, buena persona, buen 
vendedor de coches. Los celos hacen que me preste 
atención. Me entrega sus llaves, tengo por fin un par de 
llaves en mi poder. Yo lo maté pero no me quedo acá en tu 
jaula. Yo lo maté pero encontré las llaves de mi reino. Lo 
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maté y me escapo de tu sentencia. Lo maté y no me enfilo 
con menemistas y menos con cretinos menemistas. Lo hice 
pero tengo que seguir mi camino. La psicología se perfila 
en mi horizonte de un modo borroso, perfil aguileño. No 
me ato a tu tierra prometida, mamá, ni a tu voracidad de 
come hombres, ni a la de tus hijas. Tuve un sueño en el que 
las tres me perseguían con peines gigantes. Pe y ne. Daniel 
viajará hacia Marruecos y me dejará en su domicilio. Me 
desato madre y me instalo en mi nueva zona. Viviré a la 
deriva alejado de tu sentencia. Regreso cerca del lugar en 
el que había sido desalojado. Hay un enigma adentro de un 
cofre para ser revelado. Mis ganglios están hirviendo. Yo 
lo maté y ahora elijo cómo me entero. De mis 
probabilidades. 

Yo procrastinaré decisión obtusa y terca el presente y 
el pasado se conjugan de un modo destartalado estudié 
latín pero no recuerdo nada de declinaciones borro 
porque desestimo al aprendizaje en sí de eso se trata 
el procrastinar. 

Huir del Sur 


Necesitamos financiación, un mecenas, amigos que 
colaboren para que esto siga en pie. No se puede crear sin 
dinero. Ustedes deberían recibir dinero para participar de 
nuestra compañía. Todos debemos colaborar para 


86 


encontrar los recursos. Los convoco a reunirnos 
semanalmente para que juntos encontremos el curso de 
nuestro teatro. APA era así, cuando necesitaba ayuda 
cooperativizaba su teatro, se le ablandaba el egoísmo, 
parecía hasta amable. El retomo canadiense tuvo sus 
consecuencias. Discusiones interminables con actores y 
técnicos. Viajar tan lejos y no tener nada para mostrar lo 
puso maníaco. Tenemos que poder hacerlo, nuestra 
compañía es excepcional. Tenemos que lograr un teatro 
propio, una sede propia. Somos un grupo de artistas. No 
podemos dejar que esto que constmimos juntos se detenga. 
Globalizaba su malestar hacia un grupo de títeres rancios 
que éramos todos nosotros, a la vera de la compasión, sin 
su luz, sin su prestigio, solo con su perorata. Te fue mal 
pero te puede ir bien, Catena te hizo mierda pero la 
perseverancia puede lograr que Catena o Pacheco u 
Olguita Cosentino vean más allá de la mierda que por 
ahora sos. Para ellos no para mí. Lo que pasa que para ellos 
aún soy, yo soy el que más es acá. ¿Hasta cuándo? Kive 
Staiff me tiene entre sus planes. Estoy en sus planes porque 
yo armé este espacio y porque lo hice internacional. Mi 
panza hacía mido de hambre. Sin fama, sin hogar y con el 
jefe mandándome a buscar financiación. La que logró 
enfilarse fue Marionne. Luego de ítaka se quedaba 
colaborando y armando estrategias de venta. AFA 
escuchaba sus propuestas con una sonrisa entrañable. Yo 
conozco gerentes del Otamendi Miroli. Tengo acceso 
directo con esas gerencias. Armé una lista en la que ya 
tengo programadas y confirmadas distintas entrevistas que 
voy a llevar a cabo. Además de la gente de la clínica, tengo 
contactos en el City Bank, en el Deutsche Bank, en el 
Banco Patricios, en La Serenísima y en Paty. Me ofrezco. 
En vez de hacer “La guerra de los mundos” hacemos 
“Cuerra de hamburguesas”. AFA se ríe, nos ve 
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recontramaricones, recontrapelotudos y se divierte. Me ve 
apabullado por todo lo que Hugo ofrece, mi cara 
desencajada en cada nueva reunión, mi mirada depositada 
en su libretita de secretaria ejecutiva. Ayer bablé con la 
gente del Deutsche, están encantados con la propuesta. El 
presidente es un admirador tuyo y vio tres veces tu 
Varsovia awakening. Es una persona encantadora que ama 
el teatro y las artes plásticas. A las semanas de iniciadas 
las reuniones busca fondos, comienza a venir vestida no a 
lo Melanie Griffitb sino más tosca y ampulosa, a lo 
Sigourney Weaver, con lentes cuadrados y la arrogancia de 
Sigourney en Gorillas in the Mist. AFA le daba toda la bola 
y se le mostraba entusiasmadísimo. Armaba carpetas 
extraordinarias, superprolijas, la sidótica se babía 
transformado en una belle concellor, una Anette Berning 
autosuficiente y arrolladora. Supermarionne. Marida, la 
mano derecha de AEA, queda fascinada por el espíritu y el 
vuelo de Hugo. Se amalgaman, se juntan aunque vienen de 
trayectorias diferentes. Marida era una tarada recalcitrante 
que soñaba con ser artista, actriz, directora de teatro, de 
cine, publicista, vendedora de arte, jefa de prensa, artista 
plástica, performer. Lo quería todo. Lo tenía todo. Lo que 
más tenía era un padre retardado recalcitrante que 
solventaba el arte de su nena que ya no lo era tanto porque 
ella transitaba ya por una adolescencia tardía. Tardía y algo 
errante y con dificultades para zambullirse en las 
profundidades aterradoras de la adultez. Transitaba con un 
temple de nena mala, muy a lo Nelly Olson, muy creída de 
sí, siempre contando por los vericuetos del teatro como ella 
había logrado instalar a AFA en el mercado internacional. 
Dale Mam, ya sabemos que sos una recontravendedora, 
que te damos un cuadrito y al toque lo colocás en Sotevis, 
pero relájate y dejate de romper las pelotas con el mismo 
cuento chino. Al padre lo tenía podrido porque era carísima 
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y lela. Lela al punto de armar toda una escenografía 
costosísima y romperla en una noche de depresión a los 
martillazos, descontrolada al punto de comprarse los vasos 
más caros de algún bazar en Recoleta y destrozarlos 
mientras lloriqueaba a destiempo y sobreactuando, porque 
era lela y sobreactuaba, irrecuperable al límite de olvidarse 
diez mil dólares en un taxi, dejando al taxista arrojándolos 
enloquecido en el rostro de su mujer al grito de “mami, nos 
vamos de vacaciones a Sierra de los padres”. A AFA le 
daba sopor su inconveniente adopción de esta hija, lo hacía 
porque ella a pesar de ser retardada era laboriosa y también 
porque ser padre no estaba en sus planes y esto era lo más 
padre que iba a ser en su vida, y además porque el padre 
de la tonta le entregaba un dinero extra para mantenerla 
entretenida. Él la reprendía con la firmeza de un papá 
severo. Tarada, recontratarada, no podés olvidarte diez mil 
dólares en un taxi. El teatto está en una situación financiera 
lamentable y vos no podés detener tu impulso hacia la 
imbecilidad. Toma, tomá y tomá. Él la golpeaba y ella 
recibía el golpe como un católico come ostia. Sí, papá; sí, 
papá. Una pelotuda. 

Después se iba hasta el bazar, se compraba cuatro docenas 
de vasos y los rompía desde la hora 0 hasta las tres y cuarto. 
AFA con el tiempo se iba poniendo cada vez más 
fastidioso y ella cada día más torpe. Las intervenciones 
cognitivo-conductuales no le servían para frenar su empuje 
a la tontera, aunque encontró una veta que fue la de crearse 
un poco maldita buscando víctimas para devolver el golpe. 
La encontró en la pobre Marita, que era la protagonista de 
ítaka. Al comienzo en el intento de cooptarla, la llenaba de 
adulaciones. Sos la mejor actriz del teatro. La más joven, 
la más bella. Lástima que seas provinciana y que estés tan 
alejada de tu ciudad de origen. Es duro para una chica 
provinciana estar en esta ciudad tan grande. Tu solución va 
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a ser encontrarte a un novio o a una amiga incondicional. 
Yo ya tengo amigas incondicionales en mi provincia. Las 
provincias hacen que las chicas de provincias respondan 
como chicas de provincias. Aunque las respuestas de las 
chicas de provincias tienen sus vericuetos. Su 
sofisticación. Las respuestas de Marita la enloquecían a la 
rica y la convertían en apostadora. Tengo un placar repleto 
de ropa que he dejado de usar. Ropa carísima y de marca. 
Si querés un día paso y veo si hay algo que me guste. El 
viernes venite a casa, comemos juntas y te fijas si hay algo 
para vos. Me fijo. Marita la mira fijo. Piensa. Las sobras, 
me querés dar tus sobras. Acá en el teatro soy la única forra 
que te escucha con atención y me ofrecés tus sobras. Soy 
provinciana pero no soy retardada ni huérfana de padre. 
Papá me soltó para que pudiera ver las luces de este patio. 
Buenos Aires no es un paraíso cosmopolita como vos te lo 
crees, ex mogólica, es un patio austero, sobredecorado 
hasta teñirse de pretencioso. Está bien, el viernes voy pero 
hacé algo rico. Amigas, amiguísimas, las mejores amigas. 
Marita no tiene edad, Mari es una superdotada, está fuera 
de tiempo. Dice cosas muy sabias. ¿Qué significa la 
sabiduría para vos, ex mogólica? ¿Cuidar el dinero, cuidar 
los vasos? ¿Qué significa la sabiduría para una 
descuidada? La mira con deseo, existe un deseo oculto que 
no logra ubicar su lugar. Algo lesbiano, algo de mujeres 
amazonas. Marita lo deja pasar porque sabe que se trata 
sólo de los vericuetos de la sexualidad femenina. Una 
noche no, una noche se miran, se olfatean, se consumen. 
Noche de chicas. No me gusta, esto no es lo mío. Soy 
provinciana pero no me va cualquier cosa. Aunque seas la 
dueña del mismísimo bazar ese que te produjo el 
encantamiento, no me ato a esto. Me gustan los tipos. A mí 
también. ¿Entonces, qué es esto? Mejores amigas 
compartiendo la soledad. Maru era corta de respuesta. 
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corta de aspiración, de aliento, de tono, de tonicidad, de 
ejercicio físico y mental. Mari, rápida como una india en 
plena conquista del desierto, maratonista, la provincia 
adentro de la ciudad se sobreadapta y se sobrecapacita. 
Sobrecapacitadísima. La capa a la otra que es una gata 
trucha. Me gusta ser tu mejor amiga pero tengo a Ulises en 
la mira. Ulises era Sam o Sam, Ulises. Otro tonto en el 
colmenar de ex mogólicas que tenía una fortuna 
ocultadísima y un padre severo que le hablaba. Sos un 
tonto, tengo miedo de que despilfarres esto que generación 
tras generación se fue logrando. La fortuna en manos de un 
tonto suele tener un devenir inesperado. Generalmente la 
cosa termina mal y esa fortuna culmina hecha una 
mismísima nada. Mirá lo que le sucede a tu amiga Mariela 
que deja olvidados diez mil dólares en un taxi 
comprometiendo la situación financiera del teatro. 
Deberías juntarte con ella para que juntos recapaciten, se 
contengan, armen un grupo de paparulos (pronunciaba 
palabras por el estilo, fuera de serie), se rehabiliten y se 
inserten en este puto mundo. Sam no era tonto, era inhibido 
y devoto del padre, devoto al punto tal de ubicar a AFA 
como a su segundo padre, sometiéndose a ambos, 
sacrificándose. Parte del sacrificio era pasársela pensando 
en que quizás debería casarse con Mariela y formar una 
familia adjuntando las fortunas de sus respectivos 
progenitores. Mariela le caía mal y lo mantenía 
deserotizado pero siempre reaparecía la recomendación y 
los pensamientos automáticos respecto de lo conveniente 
de estar con la forra. Salían a cenar a lugares caros 
haciendo de cada velada una cita desencantadora. La 
pasaban realmente mal. No había tema, mirada, intención, 
intento, precipitación, sorpresa, casualidad, causalidad, 
que los asociara, enganchara o acercara. Nada de nada. 
Salían desesperados, arrasados de tanto desencuentro, con 
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las narices inundadas de mocos, los ojos de sangre, la 
panza de proyectos gástricos, el alma de depresión 
endógena, el corazón de palpitaciones de más, la cabeza 
con un tiro. Hasta que aparece Mara. Marita lo enamora 
con su tonada provinciana, su tonada y sus ganas de vivir, 
no de perder dinero y arrojar vasos. En una función se 
besaron de más, estuvieron más conectados y más melosos. 
Se recalentaron y tuvieron sexo descontrolado en el 
camarín. Marida presenció la función, visualizó todo lo 
que sucedía, olfateó algo del olor sexual que emanaba 
desde los camarines. Pálida como una colombina, pálida y 
sin la figura armada y sutil de una colombina. Más tosca, 
más tonta y bastante desesperada. Una colombina pato. 
Los patotea. Me usaste pendeja de mierda, provincianita 
puta. Así, ambiciosas y desmesuradas se escapan de las 
crines de sus ranchos, reciben el cariño y el afecto de gente 
bien como yo y pagan con la traición. Esto ya me pasó con 
otra provincianita. ¿Y cuál sería tu aprendizaje si ahora te 
vuelve a suceder lo mismo? ¿Vos te creés, pedazo de 
sirvienta, que porque me quitaste a este mamerto te ganaste 
la lotería y te convertís en una lista? Te va a usar, te va a 
llenar de leche como yo te llené de baba, anaconda, y luego 
directamente a la lista del olvido. No creo que me olvides, 
tenés poco para recordar, sólo tus vasos y ese dinero choto 
que perdés como una adicta al juego. Dejaste a ese puto 
que nos abandonó como si fuéramos sus forros, lo dejaste 
pasar pero se te pegó su lengua maldita. Marita había sido 
nuestra amiga. Chiquita y desmesurada me acompañó en 
el descarrilamiento de Germán. Se pegó a nuestra 
desgracia como un velero de paso. Cuando presenció 
nuestro tránsito lipodistrófico recordó una frase de su 
padre. No confíes en los putos. No son humanos, son 
fieras. Parecen hombres pero padecen de la locura 
femenina. Cuidate de la locura femenina y de ellos. Más 


92 


de ellos porque encaman algo irrealizable. Huí de su 
territorio. Nada le dijo su papá del riesgo de estar cerca de 
ex mogólicas arrojadoras de vasos. Marita vino con un 
corazón limpio desde su pueblo y nuestra miseria la 
desestabilizó. Por eso para ella la salvación era buir con 
Sam, lejos de Circe, alejada de los cerdos, aburrida con el 
ex mogólico, protegida de nuestra contingencia. “No me 
voy de vos”, un día me dijo. “Me retiro de este clima en el 
que ustedes están sumergidos. Soy joven y tengo un 
porvenir. No me tragué miles de kilómetros para ser amiga 
de parias. Ni de parias, ni de vírgenes askenazíes. Te 
quiero, pero más me quiero a mí.” Un día me cansé de 
verlos a todos tan encarrilados. Hugo estaba totalmente 
instalado en ese lugar. Marita con su Ulises, cada cual con 
su partenaire. Me voy, me escapo, me retiro del sur. Una 
tarde desaparezco de las reuniones. Marida habla. Ese 
desagradecido. Nos usó. Se instaló, jugó al teatro, nos cagó 
y se fue. Como una paloma cuervo. Como un ave de rapiña 
tamaño sénior. Continúa AFA. Fuimos sus mecenas y ni a 
despedirse vino. Te deja a vos Hugo, expuesto. No tiene 
valores ni como amigo. Gente como él generan el auténtico 
egoísmo. No voy a volver a confiar ni a dar nada. No 
somos una financiera para que los artistas se den un gusto, 
a costa de nuestro disgusto, de nuestra sangre prestigiosa. 
No es para tanto. Sí es para tanto. ¿Qué sentido tendría dar 
si ésta va a ser la recompensa? Ultima frase de AFA. Ahora 
Maríela se dirige hasta Mari. ¿Qué sentido tuvo todo lo que 
te di si al final te vas con él? Fa vida. Ex mogólica, ese 
sentido. La vida es mogólica. 
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Marruecos 


¿Por qué Diana Rabinovich, cuando uno ingresa a 
cursar Escuela francesa, te arroja al grafo del deseo sobre 
la testa como cuando Caín le tiró la piedra a su bermanito, 
quedando uno muerto y el otro marcado, ambos de por 
vida? ¿Por qué tanta hostilidad posfreudiana? ¿Cuál es el 
almacenamiento significante que la convirtió en un Dios 
éxtimo, respondiendo con una hostilidad politeísta, la de 
todos los dioses, encarnada en su figura y en su 
transmisión? ¿Por qué Lacan, en sus inicios de seminarista, 
irrumpe con la pregunta “¿porqué los planetas no hablan?” 
y con la respuesta “porque no tienen boca”? Daniel parte 
hacia Marruecos. El itinerario era el siguiente: España, 
Marruecos, Portugal y finalizaba el recorrido en Nueva 
York. Viajaba acompañado de un amigo periodista del 
diario La Nación que oficiaba de guía. Un orientador. 
Cuidame la casa, te dejo en mi casa. Es para que la 
despedida no sea tan dolorosa. Para estar juntos sin estarlo. 
Mi casa sin mí pero con mi recuerdo. Eso. Te dejo eso. 
Gracias, me va a gustar estar en tu casa, sin vos, con tus 
recuerdos. Eso. Partió en la madrugada, con la cara 
desencajada, pensando que en Marruecos iba hacia el 
encuentro de algo personal. Voy hacia allá, allá está lo mío, 
lo presiento. Es una sensación, una corazonada, una 
percepción, es algo que me pasa. ¿Lo tuyo? Pasta de 
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Marruecos. Daniel había tenido una infancia destartalada, 
abandonado por su padre, que la dejó a su doña madre 
descompensada, en su noche de bodas, para irse a tragar 
vino y putas. El padre se casa porque Danielito estaba en 
la espera, pidiendo turno, y porque en Adrogué, ante 
situaciones de apuro, el casamiento se imponía. Se casa a 
disgusto, recontraputeando a su destino y a la descuidada 
madre. Se escapa sediento de calle, con la voracidad de un 
lobo padre, olvidándose de compromisos y del crío. El 
chico se queda solo y un poco paria, desmenuzando su 
infancia, que ni bien empieza a armársele se le escapa de 
las manos como una pelota. Bola que rebota. Como mi 
madre, la de Daniel se dedicaba a recortar las fotos en las 
que apareciese la cara del padre. La imagen queda 
cercenada, sin representación, como un Dios judío, sin 
cara. Igual que yo, igualito a mí, comienza su niño a buscar 
aquello que se ocultó, a ir por la máscara. Un día su niño 
encontró, entre tanta búsqueda, una foto olvidada que se 
salvó de ser descuartizada. La agarró entre sus manos, la 
miró y se miró detenidamente en el espejo de su filiación. 
Va hacia ella. En la casa hay pocos referentes, un tío tirano, 
una tía sometida y esta mujer arruinada. Su ruina no le 
quitará a esta mujer nada de lo bailado. El niño va con su 
tarjetita diamante recién descubierta, fresquita, aliviado. 
Ella cocina una torta por la tarde, la actividad favorita de 
las mujeres arruinadas. ¿Este señor, es él? La doña había 
tomado clases de danza clásica en una academia barrial por 
la zona de Burzaco, de niña, niña bailarina. 

Lentamente eleva su brazo derecho en busca de 
consuelo, en un instante imperceptible se rasca el pelo 
recalentado por el horno, aspira calor y desenfreno y se 
arroja hacia el pibe, rompiéndole la cara. Silencio de facto, 
factoría de tortas y no de respuestas. Esa fábrica. Así se 
queda el Danielito, mudo, en medio de la cocina, con la 
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piedra y la marca, en la frente. Como me gustaría 
devolverle el golpe a Diana Rabinovich, con un objeto 
topológico, con mi nudo borromeo, o todo desanudado, 
con una soga que le calce al cuello. Una soga, estas madres, 
esta patria. La tragedia se dispara con el golpe y el chico 
comienza a ubicarse como el balón dentro de ese metegol. 
El tío tirano, a un costado, agazapado, como un tigre. El 
pibe se arma solo y, como tiene astucia e inteligencia, se 
destaca del resto. Al tío esto lo enferma y lo vuelve ladino. 
Pendejo de mierda, pendejo soberbio. Mis hijos son unos 
fracasados irrecuperables y vos siempre enrostrándome tus 
estandartes. ¿Vas a ser abanderado? Te voy a ensartar con 
la bandera pedazo de mariquita. No vas a salir, vas a 
quedarte cuidando a tu madre que quedó arruinada por 
tener que hacer de padre y madre. Ella no hace de padre y 
madre. Ella es una ruina depresiva que no hace de nada. Lo 
golpea. Así se manejan, así lo orientan. Esa topología. La 
arruinada no dice nada, sólo mira como el tío produce el 
daño en el cráneo, sobre el hueso y sobre el resto, en lo que 
uno podía llamar personalidad. Hecha a los golpes. Luego 
el pibe, ya de grande, estará dirigiéndose a Marruecos, para 
realizar su destino, más allá del padre. Patria desencajada, 
porque la del padre, era una de putas y la del hijo, una de 
putos. Patria prohibida, porque en Marruecos, el consumo 
de putos estaba penado por la ley. Dan va en busca de tipos 
en el sitio en donde los tipos están prohibidos. Las 
recomendaciones del hotel. No vaya a los baños públicos, 
a los lugares en donde todos se reúnen y se bañan, a 
procurarse sexo. No concurra a sitios que son semejantes a 
saunas occidentales pero que representan una trampa para 
un occidental. Yo no le temo a nada, me mimetizo, no 
hablo el idioma pero me mimetizo. Mimetizado ingresa al 
peligro. Está uno ahí, bañándose desnudo. Es joven, bello 
y macizo como un actor passoliniano. Lo mira al turista. 
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mimetizado, y no para de mirarlo. Daniel enloquece. El 
agua que cae y que genera vapor le recalienta el cerebro y 
la gula. Se erecta al tiempo que se desnuda. Se impone la 
libertad en el espacio prohibitivo, allí donde la sanción era 
una pena capital. Matar al puto. Va desnudo hacia el 
muchacho. Lo baña, lo toca todo, lo soba, lo consume, lo 
besa, su trofeo en Marruecos todo besado. Decí algo en tu 
idioma, negrito hermoso. Dice algo. Lo escucha, se 
recalienta y lo sodomiza. Alguno que otro pasa y lo 
descubren, pero lo hacen sin prestar atención. La mirada 
del otro lo pone más al palo. La eyaculación es la de su 
vida. Desnudo en Marruecos, con el peligro acechando. 
Cuando la fantasía se ubica en una escena, el mundo es 
todo tuyo. El mundo es todo mío, este mundo oriental que 
voy descubriendo va a ser todo mío. Una noche, en el hotel 
africano, recordó cuando el mundo se le fue un poco de las 
manos. Lúe en una reunión familiar, cuando era 
adolescente, cuando supo, por lo que escuchaba de los 
rumores que circulaban, que su padre se encontraba en esa 
fiesta. ¿Está él? ¿Es ése? ¿Ese es mi viejo? La pregunta se 
la formula a su primo tarado, que no cesa de recursar 
segundo año. Lijate, no me meto en cuestiones familiares. 
Solito, el chico se dispone a ir a enfrentar a su padre con 
un cuestionario. Aparece la arruinada en un costado de la 
sala con su mirada arrasante, lo deja ciego al pobre, le quita 
la curiosidad. Además habla. Ni se te ocurra. Hay cosas 
que hay que dejarlas como están, sepultadas. ¿Debajo de 
la alfombra? Debajo de donde sea, debajo de la mismísima 
muerte. No me mortifiques, no busques cosas que me 
mortifiquen. El está acá, por algo está acá. Si está que vaya 
él hacia vos, no al revés. Eso lo decido yo, mamá 
arruinada. Tu ruina no me va a quitar las ganas de querer 
saber. Si hablás con él, si te dirigís a él, tu vida se va a 
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convertir en un infierno, yo en un demonio, tu tío en mi 
arma y tus primos en tu celda. 

No les tengo miedo ni a vos, ni a mi tío ni a la mismísima 
muerte. El peligro de vivir con vos, contra vos, me hizo 
valiente. Voy a ir hacia él y le voy a preguntar cosas sohre 
mí, voy a hablar de mí, de lo que a él le pasó conmigo, 
porque de vos, ya lo sé todo. No lo creas, no creas saberlo 
todo de mí. Una mujer arruinada mantiene secretos fuera 
de órbita. Búscate un tipo que te salve de la ruina. ¿Para 
qué estás vos? El chico, rasurado por la verborragia del 
diálogo, va hacia el tipo. Este baja la cabeza como si le 
pesara, como si fuese una bola de plomo. ¿Usted es mi 
papá? Sí, pibe, pero hablemos de esto el martes a las seis. 
Venite a esta dirección y charlamos. Daniel lo mira. Se ve 
y lo besaría hasta morderle la lengua. Lo besaría 
apasionadamente, ante la mirada perpleja de la arruinada. 
Bailaría con él un vals de quince interminable. El martes 
voy. La arruinada se deposita en un rincón húmedo del 
salón y empalidece con el paso de los minutos. Le baja la 
presión. Se desmaya y cae besando el piso con la lengua. 
La internan y en veinticuatro horas ya está en la casa. 
Muda, sonámbula. A partir de esa noche, deja de dirigirle 
la palabra. El pibe va al encuentro. Toca timbre en el 
domicilio que estaba escrito en el papelito. Lo atiende una 
señora con cara de ruina. ¿Hugo? Debe estar buscando 
putas. Adrogué se está llenando de esa gentuza. Yo creía 
que iban a llegar hasta Gerli. Pero no, están apestando la 
zona. Vos debés ser su pibe. Ojalá el destino sea más 
benévolo con vos que como lo es con tus hermanos. Hacer 
de padre y de madre no es sencillo. Usted seguramente no 
hace de padre ni de madre. Con esa cara de arruinada 
solamente se puede hacer de muerte. Era la cuarta vez que 
Daniel se dirigía a buscar sexo riesgoso en la zona de los 
baños, en Marruecos. En la última visita, ya había estado 
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más tiempo que el conveniente. La escena se repite. El 
mismo morocho debajo de la caída de agua. Va hacia él, lo 
aborda. La escena se desestructura. Se suman cuatro que 
miran desde distintos puntos. Él, en el centro; los cuatro, a 
los costados. Pronuncian frases, a los gritos, entre las que 
él decodifica un “puto de mierda”. Uno se le acerca, es el 
más alto, más oscuro, con la mirada color miel, con la voz 
de Kenny Rogers. Le canta. 

Bienvenido, a tu wonderland amigo respira, 
hondo... en tu wonderland... suspira... 

La agarran de los pelos, le patean los genitales, le 
rompen los ojos, una pifia detrás de la otra, no se detienen, 
los cinco contra uno... Cantan en coro... 

Amigo... esto es wonderland testigo 
soy... de tu seducción... aquí en mi 
tierra en mi wonderland si... suspira 
en tu wonderland... hoy esto es 
wonderland. 

Tirado, arrojado, con la tierra en la cara, escupía 
sangre y tierra. Yo quería aventura pero esto es demasiado. 
Convertirme en un desecho en pleno África, bueno no en 
la plenitud, en el Norte. No tengo norte. No tengo 
arrepentimiento. Tengo ganas, eso sí. Le contaba a su 
amigo periodista, que se iba volviendo desconfiado ante el 
relato. Tirado quedé, y nada de sexo esta vez, sólo el 
maldito consumo de adrenalina. Yo no fumo, no tomo, 
pero me envicio con adrenalina. No vuelvas. ¿Por qué? 
Puede ser que te maten. No hay nada que me alarme. Soy 
un producto de la new age. El mundo es mío, todo mío y 
no hay nada en este mundo que me genere miedo. Existe 
el peligro. Existe mi estar más allá de todo y mi 
pensamiento positivo. Mis ganas y la proeza. Regreso 
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como quien regresa al baño a realizar su necesidad. Los 
mismos estaban, los mismos lo olfatean sorprendidos de la 
audacia del turista. Regreso porque no bay nada que temer. 
Si no me mataron es porque no debía morir. No entienden 
lo que digo pero yo sí entiendo a lo que vengo. Mi 
intención era tener sexo riesgoso y descontrolado en 
Marruecos. Saqué un pasaporte, pagué un pasaje bastante 
caro y estoy alojado en un botel costosísimo. 

Bienvenido a wonderland, turista a 

tu wonderland, artista a tu 

Uno sale del grupo. Usted se lo merece. Va a comer 
de nuestra carne y va a salir airoso de este campo. La 
muerte no va a agasajarlo en tierra africana. Sólo goce. 

Tu goce en Colona. 
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Home 


Yo nunca tuve casa, a mí se me destartaló la idea de 
casa. Cuando vivía con mi abuela no sé por qué siempre 
supe, que no era familia, que estaba de inquilino. Cuando 
la vieja llenaba, con sus malditas velas, toda la casona de 
Victoria y acomodaba las estampas de todos los santos, yo 
no pertenecía a esa jaula. Desde antes, no estaba en 
ninguna casa. Ni siquiera cuando estaba de bebé, al lado 
de papá y mis hermanos, observando la cara de 
desesperación de mi mami, que no paraba de mirar la 
puerta de salida, haciendo como que me cuidaba y 
contando las horas, programando la huida, 
reprogramándola, guardando ropas, calculando cómo 
sobrevivir. Tampoco cuando nos escapamos como dos 
negros esclavos, mi mamá una negra madre, yo un bebito 
negro, atravesando ríos, no el Mississippi, ni el Río de la 
Plata, sin pedido de captura, aunque corriendo como si 
hubiera mil pedidos de captura. Ni en la calle, ni a la salida, 
ni a la llegada a la casa de la abuelita. Ninguna casa. 
Tampoco cuando mi mamá se fue a vivir con el papá de 
mis hermanas, cuando yo tenía seis. En San Fernando, 
tampoco sentí lo que era llegar a mi casa. Había reuniones 
de consorcio en las que mi mamá se agarraba a las 
trompadas con los vecinos pero el calor de hogar era 
inubicable. No había home, pero sí red wine y white wine, 
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del tinto y del blanco, mucho para tomar y para olvidar por 
parte de estos adultos. Comenzaban a tomar porque la vida 
los aburría y porque la creación de un hogar no estaba en 
sus planes. Estos dos estaban por estar juntos porque se 
habían encontrado atados por la desesperación de que no 
había nadie para el otro, salvo ésos que eran ellos. Y yo en 
el medio. Estando por estar porque a los siete es difícil 
pensar en suicidarse. Pensaba que la muerte sola iba a 
llegar, de noche, para asfixiarme, pero ella no llegó y me 
volví asmático. Mi aspiración de su llegada. Cuando estaba 
por nacer una de mis hermanas, mi mamá me regresó por 
un tiempo a lo de mi abuela y no recuerdo haberme 
quejado. No me quejaba de nada. Todo me daba igual. No 
tenía amigos ni aquí ni allá, no tenía raíces, ni arraigo, ni 
cómplices, ni siquiera una mascota. Sólo una que duró una 
semana y que se llamaba Sami. Un día tuve un impulso y, 
cuando estaba en Olivos, recogí un perro callejero. En mi 
casa, lo aceptaron a regañadientes y se quedó a vivir. Mi 
primer amigo. Al día siguiente el perro comienza a toser y 
a largar secreciones extrañas de su boca. Lo llevan al 
veterinario y el especialista lo declara enfermo terminal. 
Tiene un moquillo irrecuperable y para que no sufra hay 
que sacrificarlo. Lo sacrifican y me pongo a llorar, 
desconsoladamente; tenía diez años. Un llanto de un niño 
un tanto hostil. Perro de mierda, te apareciste en el camino 
para hacerte mi compañero y para desaparecer en horas. 
Perro sarnoso, maldito seas, te llevo, los convenzo a estos 
parias para que te den alojo y te morís, desagradecido. Lo 
enterré con mis manos y me quedé diecisiete horas al lado 
del barro. Maldigo al moquillo, maldigo a los canes y te 
maldigo a vos. Dios, que no hacés otra cosa que generarme 
desgracia. No te pedí un hogar, ni que me cambiaras a estas 
mierdas de padres, sólo un perro para cuidar y me mandás 
a este animal canceroso. Tenía diez y odiaba a Dios con 
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toda mi fuerza. Te odio porque tengo unas vecinas que van 
a un colegio lleno de crucecitas, que me dicen que si rezo, 
todo me va a ir mejor, y yo recé, y lo único que sucedió, es 
que me mataras a mi perro. No te llevaste ni a mi maldita 
madre, ni al ladino de mi padrastro, tampoco trajiste un 
mensaje con la noticia de que mi papá había tenido un 
accidente. A todos ésos los dejás vivir con fuerza y con esa 
salud indescifrable que tienen. En cambio te ensañás con 
mi perro. A partir de ahora, a mis diez años de edad, decido 
odiarte con toda mi alma, a vos, a tu hijo Cristo, o Jesús o 
como mierda se llame, a su madre, que no se entiende 
cómo fue que lo parió, a tus casitas, a tus colegios, a tus 
adictos con uniformes grises y azules. Todo lo tuyo me 
producirá odio. Un día Dios se vengó de mí y se llevó a mi 
abuela. Fue por una urgencia clínica, mi mamá la trasladó 
a su pueblo para que viera al médico de cabecera. Ella vivía 
en Victoria pero tem'a a su médico en el pueblo. Como en 
los pueblos todo sale mal, la vieja termina muriéndose. 

Muerta y verde como la bruja de oeste. Ni bien se 
muere, el hijo odontólogo y chorro que tenía la vieja, 
comienza a hacer planes con lo que quedó. A la vieja la 
cuidaba un tal Lelo, que era un primo o un tío o algún tipo 
de pariente. El dentista lo envolvía con palabras 
tranquilizadoras, mientras la muerta se iba tiñendo de 
esmeralda. No recuerdo que se detuviera en algún 
momento a ver ni el cajón ni lo que había dentro del cajón. 
Sólo se dedicaba a resolver trámites. Quédate tranquilo. 
Lelo, nadie te va a sacar de la casa. Estamos muy 
agradecidos de que hayas cuidado todo este tiempo a 
mamita. Además te voy a dar un dinero, después de que 
venda unos terrenos que estoy por vender en Campana. 
Ella te quería mucho y yo no me voy a olvidar de vos. Por 
supuesto que dijo esto y al rato estaba craneando cómo 
sacarlo al Lelo de la casa. Mamá miraba desquiciada el 
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deslizamiento del arregla caries. No creo que la haya 
besado, no recuerdo un abrazo ni nada que los hermanara 
en el luto. Sólo esa sensación de falta y de desafiliada de 
mamá, su cara de no reconocida en la escena. Cuando una 
que dice que es tu mamá se muere, se muere todo lo dicho 
y las palabras se las lleva el viento. Un viento azotaba al 
pueblo y se llevaba la maternidad de mi no abuela. 
Parecíamos los herederos de Juan Duarte, peor aun, ni 
siquiera un apellido bastardo, puesto de apuro, que 
reconociera un lugar en el sepelio. Ninguna firma, sólo el 
registro de la memoria. Ahí, mamá, se mostraba 
desorganizada y deshogarizada. Esta podrida bruja vieja se 
moría sin dejarle nada a quien había llamado hija. Sólo le 
dona como herencia la presencia del hijo carroñero, que 
hasta le formula un reclamo. Podrías hacerte un café, 
podrías salir, ir a comprar café y hacerlo. Adriana te puede 
indicar donde están las tazas. Dale, hacé algo por tu amiga. 
Juanita, bruja musgosa, se transformaba mágicamente tan 
solo en una amiga. Cabizbaja la sirvienta se retira hacia la 
cocina a organizar los platitos y las tacitas. Como uno de 
los objetivos de su vida era el de no ser sorprendida por 
ninguna circunstancia, llevaba dos bolsas en su bolsón, una 
con un kilo de azúcar, la otra con otro kilo de café. Adriana 
se encuentra en un rincón de la cocina, devastada y 
borracha. La muerte de la bruja la puso melancólica y 
recurrió a la botella como lo hizo siempre. Recurso 
reconocido por todo el pueblo porque para el pueblo, ella 
era la borracha del pueblo. Cuídate de tu hermano, te va a 
querer sacar todo. Últimamente desestima los tratamientos 
de conducto, se niega a hacerlos y sin ningún reparo se 
dedica a arrancar dientes de cuajo. Nunca soportó que esa 
vieja haya querido compartir su amor con vos, aunque 
dudo que esa tirana haya tenido algo de amor. Te arrancó 
de tu rancho porque sabía que ya a los cinco éste era el 
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mismísimo diablo. Te usó para que la protegieras pero 
hasta acá llegó tu función. Ahora el dentista te va a querer 
arrancar todo. Mamá escuchaba tratando de no vomitar, 
porque era tal el grado de alcohol que emanaba Adriana 
que se volvía intolerable. La oía revolviendo el café, con 
la mirada perdida en la cucharita, creando su respuesta. 
Decile que no me dejó nada, que Juana no me dejo nada. 
Ninguna propiedad, nada firmado. No tengo herencia. No 
mientas Clara. Aparece la voz del cariólogo desde la 
ultratumba. No seas mentirosa. Mamá desde hace veinte 
años se la pasó comprando joyas y oro. ¿Dónde está todo 
eso? Fíjate el anillo que tenés en tu anular. ¿Lo compraste 
con tu paupérrimo sueldo de dicta clases? Es una 
esmeralda. Acá se te terminó la comedia. Bienvenida a 
Wonderland. Mamá se quita la joya, se castra de la joya y 
la ubica en la boca del lobo. Tragátela. Pedazo de mierda. 
Me agarra de los pelos, a mí que estaba pegadito al cajón, 
fascinado con el cadáver de la bruja. Nos vamos, se 
terminó esto. No, mamá, yo me quedó. Me quedo hasta que 
cierren el cajón. No somos nada acá. Me están echando 
como a una sirvienta desubicada. Me quedo. No huyo. Esta 
mujer me trató como a un nieto. Me protegió de la fiebre, 
revisaba mis boletines. Me protegió de vos Nos echan. No 
te acompaño, me quedo. Acá, pegadito al cajón, siento que 
se me va mi hogar. Lo quiero despedir. Cuatro horas 
permaneció la excomulgada afuera de la casona. Cuatro, 
mi mano depositada en el cajón, mi vista macerando lo 
verde. Cuatro, la borracha dándole al pico, chupando hasta 
el vidrio de la botella para que no se desperdiciara ni una 
gota. Cuatro, el Lelo con la cara desencajada, 
llorisqueando, babeándose, tragándose los mocos. Cuatro 
horas pasaron hasta que llegó la tapa mientras el 
especialista sentía que la vida era pura piorrea. Verde. 
Verde esperanza. 


106 



Hogar amargo 


Estaba en la casa de Daniel mientras él descuidaba su 
vida en el norte de África. Yo le cuidaba la casa y revisaba 
sus papeles. Revisaba y bacía ingresar población peligrosa, 
aunque angelitos eternos comparados con la mafia 
mefistofélica que ingresaba Dan. Como un gato callejero, 
me iba apropiando de un territorio que no me pertenecía, 
ubicando mi nariz en papeles ajenos. Revisando, comencé 
a reconstruir un poco la historia amorosa de Dan. Leía 
cartas que Dan escribía, la mayoría dirigidas a un tal 
Horacio. 

Querido Horacio: Yo no sé qué es lo que querés hacer 
de mí. La propuesta o el planteo era que nos diéramos un 
tiempo, estar un poco separados o algo separados o no tan 
juntos y después reunirnos y ver cómo continuaba lo 
nuestro. Pero no estás cumpliendo con lo pactado. Ayer 
viniste, como si nada, te bañaste y además no estabas solo. 
Estabas con ese Pai, que te lleva de las narices como si 
fueras una sortija. Yo te lo digo de amigo y amante tuyo 
que soy, porque no somos una pareja, pero tenemos una 
relación muy directa, y te digo, repito, que no me parece 
bien que alguien lleve de las narices a otra persona aunque 
sea un Pai. Pensalo. Nos seguimos viendo aunque tenemos 
nuestra charla pendiente. Te quiero. Lush. 
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Querido Hori: Yo sé que no te tengo que reclamar 
nada porque no somos una pareja aunque sí podría 
reclamar algo porque somos un poco más que amigos, un 
poco más que amantes aunque un poco menos que pareja. 
El reclamo es un reclamo de amigo. Estás viniendo poco y 
utilizando mi casa como si fuese un aguantadero, un baño, 
un vestidor o algo por el estilo. El martes viniste, sacaste 
un saco que tenías y ni siquiera me saludaste. Peor aun. 
Cuando te pregunté en qué andabas me dijiste que en nada 
en particular aunque me aclaraste que estabas viendo 
bastante seguido al Pai. Cuando te pregunté por tu relación 
con este individuo que es el Paí, me contestaste desafiante 
que no sabías cómo era la relación, pero que el Pai tenía 
una pija de 24 cm. Además, desafiante también, me dijiste 
“imaginate” o “imaginátela”. No recuerdo bien. Me 
gustaría que nos juntáramos en la semana para que me 
aclararas cómo es la situación. Tu amigo que te quiere en 
serio. Eush. 

Hori: Hori, no sé cómo decirte todo esto porque 
seguimos desencontrándonos y no te puedo dejar la carta. 
Espero que bayas leído las anteriores aunque dudo que lo 
bayas becbo porque no tuve respuestas y porque nuestra 
charla permanece pendiente. Lo que quiero decirte, en esta 
oportunidad, es que lo de la pija, eso de los 24 cm que me 
comentaste acerca del Pai, me puso furioso. En principio, 
porque me hizo sentir que me estabas abandonando, o no 
exactamente eso, pero sí un poco, por un Pai con una pija 
grande. Siempre me dijiste que mi pija era grande para vos, 
que estabas locamente apasionado por mi pija. El tema es 
que no creo que la mía mida 24 cm, aunque sé por 
comentarios que es más grande que la media. No que una 
media, sino que me refiero a la media que representa la 
población masculina. Además, Hori, me niego a 
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considerarme tan solo una pija. También me niego a 
aceptar que te vas con el Pai, sólo por sus 24 cm. No creo 
que sólo el tamaño de su miembro te mantenga tan apegado 
a ese umbanda. Lo que quiero advertirte es que yo 
considero que ese tipo, no sé cómo, no sé con qué 
artilugios, seguramente con su magia, te atrapó. Yo sé que 
sos jóven y un poco ignorante, pero la umbanda ha sido 
una religión que la hecho muy mal a este país. López Rega 
e Isabel Perón, testigos y artífices del período más cruento 
de nuestra historia nacional, estuvieron vinculados a esa 
religión. No fue que ella, nuestra ex Presidente, se 
convirtió a la umbanda influenciada por este ministro 
siniestro que tenía y que había sido un Pai, cuando era más 
joven. Ella, ya desde jovencita, cuando vivía con su familia 
primaria en el barrio de Saavedra, recibió la influencia de 
esa religión. No sé si no llegó hasta consagrarse como una 
Mai. La umbanda le ha hecho mucho mal a nuestra nación 
y a nuestro pueblo. Me pondría muy mal enterarme de que 
te transformaste en una víctima de esa religión nacida en 
África. Tu amigo. El Eush. 

Queri Hori: no me gusta nada esto que estás haciendo. 
Vas y venís, y cuando venís te la pasás hablando de lo 
maravilloso que es tu Pai. Últimamente me estoy sintiendo 
muy caído y según la evaluación de un psiquiatra tengo 
una depresión. Yo en realidad siento que soy una víctima 
tuya, tuya y de ese maldito Pai umbanda con el que andás. 
La umbanda ha destruido institucionalmente a nuestra 
nación y ahora lo está haciendo con mi vida personal. La 
magia negra que practicaba López Rega con Isabel Perón 
tuvo sus derivaciones siniestras. Cuando López decide ir 
hacia Puerta de hierro para encontrarse con la bailarina, va 
dispuesto a practicar magia para que a Isabel se le 
impregne el espíritu de Eva. En Puerta de hierro, el cadáver 
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de Eva permaneció durante un tiempo prolongado y 
cuentan que estos dos hicieron atrocidades con el mismo. 
No sé si enviciados por la magia o bajo la influencia de 
estupefacientes, el brujo le hizo comer partes de la 
embalsamada a Isabelita. Esto te lo comento para que 
comprendas hasta dónde puede llegar la gente influenciada 
por esta religión nefasta. Ese Pai nos está separando. La 
umbanda es un muro entre nosotros. Nuestra relación era 
algo que me mantenía feliz. Este distanciamiento y su 
influencia me están enfermando. Me gustaría que 
tuviéramos una charla para aclarar cuestiones. Te quiero y 
te extraño. Tu Fush. 

Hori: Estoy cansado de que te la pases cuidando a tu 
maldito Pai. Cuidándolo a él y descuidándome a mí. Como 
te advertí en mis cartas anteriores la Umbanda a algunas 
personas suele llevarlas a la ruina. Este país pagó un costo 
elevadísimo debido a la maquiavélica influencia de López 
que significó el terrorismo de Estado. No sólo fue una 
decisión internacional y de orden económico que nuestro 
país cayera en manos de un gobierno de facto. La religión 
Umbanda también tuvo su influencia. Por eso te pido, te 
imploro, querido Hori, que estés advertido de esto que nos 
está pasando. Tu Pai, según lo que comentás y lo que yo 
también testifiqué, ha perdido alrededor de diez kilos en 
este último mes. Vos Hori, hermosísimo Hori, te estás 
convirtiendo en estos últimos días en un hermoso aunque 
penoso cadáver. Le agrego a todo esto que los tres durante 
estas últimas noches permanecemos afiebrados, con 
temperaturas que rondan los 39 grados. Lo que nos está 
sucediendo no es casual. Somos víctimas de la magia negra 
ejecutada maléficamente por tu amado Pai. Venite a vivir 
conmigo, a estar más tiempo conmigo, y vas a ver que de 
ese modo nos vamos a recuperar. El te va a hacer ingresar 
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en el mismísimo infierno. Sálvate y sálvame. Te extraño, 
te amo y te necesito. Tu amado Fush. 

Horacio: Todo tuvo sus consecuencias. Ayer me 
entregaron unos análisis que realicé el mes pasado. 
Aquello que suponía se corroboró. Tengo sida. Vos y tu 
maldito Pai me han transmitido el sida. Soy víctima de tu 
decisión negra, de tu magia maldita, de tu atropello. Del 
tuyo y del de tu amigo. El Pai. Además, ustedes, que 
seguramente están infectados y que me han contagiado, se 
van a acompañar mutuamente en el desarrollo y calvario 
que representa esta temible enfermedad. En cambio a mí, 
¿quién me acompaña, Horacio? ¿Quién me va a controlar 
la fiebre? ¿Quién me va a alcanzar una Cafiaspirina? 
Pensalo. Pensá en lo solo que estoy. Y no te sientas 
culpable. Sólo te pido que reflexiones y que regreses a mí. 
Va a ser muy triste morirse de sida y solo. Pensalo. Te 
quiero y te extraño. Eush. 

Maldito Horacio: No das señales de vida. El psiquiatra 
me atormenta con que vea a un infectólogo y vos no das 
señales de vida. Yo necesito verte a vos. Yo sé que si te 
viera se me pasaría todo, bajaría mi fiebre, recuperaría 
peso, se me calmaría la virulencia. Mamá no para de 
llamarme y de preguntarme si estoy bien. Le miento y le 
digo a todo que sí En realidad me gustaría decirle que estoy 
muriéndome de sida y, además, para sumarle desgracia a 
la tragedia, muriéndome de amor. Te amo, Hori. Nunca le 
dije ni le escribí esto a nadie. Siento que ahora que te perdí, 
ese hecho desafortunado de haberte perdido me hizo dar 
cuenta de que te amo. Yo sé que si te enterarás de mi amor 
regresarías a mi despegándote de la gigantesca poronga de 
tu Pai. Pero pensalo bien Hori. ¿Qué tiene más valor en la 
vida para los seres humanos: el amor o una pija 


112 


descomunal? Yo sé que te va a costar responder esto 
porque sos un poco vicioso pero 

Hasta ahí llegaba esa carta. Hasta ahí me quedé 
leyendo estupefacto, detenida mi vista en algo parecido a 
manchas de humedad que enseguida ubiqué como la marca 
que quedó detrás del llanto de Daniel. Hasta ahí el llanto 
era de él. A partir de ahí me apropiaba de su llanto, lo hacía 
mío, toda su congoja me embargaba. La vida. No por la 
media docena de cartas con un contenido pelotudo, no por 
los desaciertos históricos y la condenada realidad social de 
la patria. Tan solo porque en nuestro sexo hubo poco de 
preservativo, porque no quería preservarme de nada, 
asfixiarme de todo, sumergirme en la peor de las 
estupideces. Cartas imbéciles se convertían en mi oráculo. 
La peor de las historietas más estúpidas me marcaban a 
fuego. Ardía. En llamas sabiendo que participaba y 
colaboraba en solventar esa vida estúpida y sosa. Con cara 
de payaso. Imaginando las desventuras del imbécil en 
Marruecos. Comenzando a desearle la muerte. A éste, que 
sabiendo que yo venía de una tragedia vinculada con ese 
virus, me llenó de su legado, a mí, que siempre elijo como 
ley el abandono, el mío, el del otro. Comparto eso. Sigo 
leyendo. Estupideces. 

Querido Hori: El sida no me va a matar. Me gustaría 
poder transmitirte todo esto que voy aprendiendo de esta 
enfermedad que ya no la considero así sino que se ha 
convertido en una bendición de Dios. Conocí a una señora, 
muy bondadosa, que se llama Irene, y que siempre nos lee 
el libro de una tal Elizabeth Kubler Ross o Kuleada Rosa, 
o algo por el estilo, que es una médica norteamericana a la 
que le agarró un cáncer de cerebro y la tipa esta, genia total, 
se puso a decir frases positivas al estilo de “El cáncer me 
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embellece.”, “El cáncer me pone divina.”, “El cáncer me 
da paz.”, o ésa que le decían los gorilas a Eva: “viva el 
cáncer”. La cuestión es que la médica, después de estar 
repitiendo estas frases como un loro, comenzó a sentirse 
mejor. No sé si le hacen una biopsia o si sale en una 
tomografía, pero después de todo esto, el tumor o se le 
reduce o se le desaparece. Irene nos tiene todo el día 
repitiendo frases: “El sida me embellece.”, “El sida me 
hace más digno.”; yo invente una mia propia: “El sida me 
hace más elegante.” Desde que hago esto siento que mis 
ganglios se han desinflamado. Estoy muy contento con 
esta nueva vida que voy viviendo y conociendo mucha 
gente nueva, talentosa y dispuesta a acompañarme. Me 
gustaría que estuvieras conmigo pero Irene dice que tengo 
que soltarte. Escribí frases en relación con vos. “Hori está 
haciendo lo mejor para ambos.” “No siento rencor ni odio 
hacia Hori.” Escribí una que Irene me corrigió. “Hori es un 
reverendo hijo de puta y su muerte me va a generar un 
placer inmenso.” Irene me dijo que era un pensamiento 
muy negativo, que nunca la Kuleada Rosa hubiera escrito 
eso, ni ella ni la otra, la Luisa Hay, entonces la modifiqué 
y quedó asi: “Sentir odio hacia Hori es malo para mí por 
eso lo suelto, suelto mi odio, para hacerme bien.” De vez 
en cuando me olvido de todo esto y me gustaría que 
estuvieras realmente hecho mierda pero sé que va a ser 
malo para mí. Por eso abandono ese pensamiento. 

Que te vaya bien. 
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Fush 


De Marruecos, Fush se traslada vía aérea hasta 
Portugal. Tenía dos noches en Lisboa y sale a la calle a 
devorarse tipos en una disco. Dos portugueses espléndidos 
y cocainómanos lo abordan. Le hablan en portugués, le 
convidan coca y lo invitan a una fiesta en las afueras de 
Lisboa. La cocaína me embellece. La cocaína me hace 
bien. Me alegra compartir esto con mis nuevos amigos en 
Europa. Los tres vuelan hacia las afueras. Los dos se lo 
devoran, llenan la casa de dealers y lo obligan a 
cogérselos. Como es novato en el consumo aún puede 
lograr una erección óptima. Esta fiesta me reanima. Estas 
aventuras en Europa son experiencias que agrego a mi 
vida. En mi vida voy concretando nuevas hazañas y eso me 
hace inmensamente feliz. A eso de las cinco y media los 
portugueses se ponen violentos. Echan a los dealers a los 
gritos y se quedan sólo con el Eush. Ahora nos vas a 
recontracoger cuatrocientas veces sino te vamos a 
recontracagar a trompadas. Todo en un perfecto portugués. 
El Eush estaba exhausto, cansado, agotado, no daba más el 
pobre. No doy más. No te entendemos un carajo, argentino 
de mierda, hacé lo que te decimos porque si no agarramos 
un arma y te volamos la cabeza. No se me para bajo 
presión. Que se te pare, argie, porque si no estallás. No se 
le para. El más alto y más robusto estaba reconttapasado 


de merca y recontrasacado, un iracundo. Te vas de acá, 
sudaca sucio. Te trajimos para que nos des satisfacción. 
Imaginate que no solemos trasladar mierda sudaca en 
nuestro vehículo. Nos arruinaste la noche por eso te voy 
recontracagar a palos. Todo esto se lo dice en un perfecto 
portugués. Lo golpea con furia, mientras el Fush apenas se 
defiende por el cansancio que tenía y por lo mal que le 
hahía pegado la merca. Sale disparado por la puerta de 
servicio con el culo marcado por las hotas pesadas del 
robusto portugués. Camina por las calles de un sitio que se 
asemeja a un puehlito hasta encontrar una estación de tren. 
Esta experiencia me embellece. Estas escenas de violencia 
van a representar un gran aprendizaje para mí. Este 
trayecto europeo me va a enriquecer, a los golpes me estoy 
haciendo rico. Me rompieron la jeta pero estas marcas me 
embellecen. Esta vida mía, repleta de oportunidades es... 
es... es... es. En un momento el Eush recordó cómo su tío 
lo molió a golpes el día que obtuvo su título de Contador 
público nacional. Regresó a la casona de Adrogué en 
compañía de su arruinada madre y cuando se disponía a 
abrir la heladera en la que había guardado una botella de 
champán para la celebración, el tío ubicó su poderosa 
garra. Un poco más de fuerza maricón. ¿Con tu título no te 
vino un librito con instrucciones de cómo hacerse más 
hombre? La arruinada, muda, a un costado de la escena y 
de la mismísima vida, con el título en la mano. El hermano 
le arranca, como una serpentina a la cobarde, el costoso y 
transitado trofeo del Eush. Contador público nacional. 
¿Contador de qué? Contador de muñequitas, pedazo de 
trolo. ¿Qué persona sensata va a contratar a un contador de 
muñecas para que le maneje los papeles? Venís a 
enrostrarme tu cartón. Yo no vengo a nada, ésta es mi casa, 
compartimos la heladera, tío. Nunca celebraría nada con 
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vos. Aunque si querés te regalo la botella de champán para 
que festejes el éxito 
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de tu hijo deportista, seguramente con la fortuna que va a 
hacer tu pibe en este año me lo vas a poder devolver con 
creces. El pibe del tío del Fush había tenido ese año un 
accidente terrible durante un entrenamiento, que lo había 
dejado inhabilitado. Mientras trotaba, no se sabe bien por 
qué, el primo, luego de un traspié, se clava un palo que 
estaba arbitrariamente ubicado en el medio de la cancha. 
Ese palo incrustado le perfora el bazo y se lo rompe y se lo 
tienen que extirpar. Se queda sin su bazo y con severos 
problemas en el aparato digestivo. Al primo esta situación 
le resulta difícil de ser digerida y se deprime de un modo 
fulminante y permanente. Se encierra en su habitación y 
comienza a comer toneladas de comida hasta 
transformarse en un monstruo obeso. El tío agarra el título 
y se lo devora como el primo anteriormente los helados y 
las pastas. Cuando el Fush intenta defender su certificado, 
ahí el tío decidido, lo agarra de los pelos violenta y 
sangrientamente como en muchas tantas anteriores veces. 
Enajenado en la repetición continua del maltrato hacia el 
pariente puto. Acorralándolo al pobre Fush, que aún no 
contaba con las vigorosas recomendaciones de la new age. 
Sin poder en aquella oportunidad recurrir a la salvadora 
creencia positiva de que la violencia familiar lo 
embellecía. Arruinado por su precoz ignorancia. 



La gloria del regreso 


El regreso es un procedimiento que en algunas 
personas genera mucha motivación. El viaje logra que se 
despeje la cabeza, que la mirada se ubique en diversos y 
novedosos paisajes pero la adrenalina que genera la 
novedad termina agotándose y le nace al viajante una 
pesada nostalgia. Nostálgico y un tanto golpeado se 
encontraba Daniel luego de su travesía africano- 
sureuropea. En aquellos días, luego de enterarme gracias a 
las cartas de Horacio de las virulentas verdades que Dan 
me había escondido, resentido y un tanto exasperado, 
comencé a romperle las paredes del departamento y a 
teñirlas con alguna pintura que encontraba, interviniendo 
aquel espacio como solíamos hacerlo con Germán y Hugo. 
Desquiciado, casi psiquiátrico, pintaba durante la noche, 
escribiendo eslóganes indescifrables, poesías, dibujitos, 
bocetos. Quería que regresara y que se le perforara la 
mirada, que su gloria se agrietara, que su regreso 
desafortunado descubriera un hogar marchito, habitado por 
mi descubrimiento y mi bronca borderline. Que venga, que 
se quede ciego como Edipo después de realizada su 
tragedia, que dos tenedores extra large te deterioren ese 
alma de malparido. Que aquello que ocultaste y que me 
revelaron las cartas de Horacio te convierta en un 
boxitracio, en un hombre de celofán, en un flan de nata, en 
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un barquito hecho de papel manteca. Eso, una mismísima 
mantequita para que mi fuego rencoroso te cocine, te 
calcine lentamente, sin arrorró, sin despedida, sin nadie 
que te contemple. Que la mismísima muerte te atraviese 
ese corazón de lata hasta oxidarte la sangre mediante una 
infección importante. Que se te instale en tu ya lastimado 
cuerpo algún mal cancerígeno, alguna infección por el 
estilo, que te agriete, que te convierta en una mancha, que 
te perfore la piel con manchas, que se te reproduzcan como 
flores amarilis, con ese aspecto psicodélico y aterrador de 
las amarilis, que hasta produzcas miedo. Que mi frondosa 
maldición te genere un daño incurable, inmutable, 
insoportable, inhumano, invertebrado. Todo eso junto y un 
poco más. Dios que hasta ese entonces había desoído todos 
mis ruegos y plegarias, finalmente se disponía a darle un 
espacio, en su cuerpo condenado a mi súplica. 
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Dios primero se encarga de mí 


El mentiroso regresaba de su viaje africano hacia el 
encuentro de su casa semidemolida. Cuando ingresó al 
departamento la cara comenzó a desencajársele, los ojos 
fuera de órbita detenidos en las manchas, en lo destruido, 
lentamente observándolo todo. Podrías haber limpiado un 
poco. Sabías que iba a volver, que hoy era el día de mi 
regreso. ¿Ésta es mi bienvenida? Análogamente al 
movimiento de su visión, yo le entregaba una planilla 
médica que testimoniaba su diagnóstico. Te fuiste y no 
paré de revisar tus papeles. Mi viaje no fue para eso. No, 
claro que no, me imagino a lo que fuiste, pero ya estás de 
regreso. Acá estás descubriendo lo que descubrí. ¿Qué 
descubriste? Que sos un maldito portador, por eso te 
entrego este papel, Fush. El certificado de tu diagnóstico. 
De cualquier modo podrías haber limpiado un poco. El 
viaje ha sido largo y me deprime llegar a mi casa y 
encontrar todo revuelto. No era lo convenido. Nada de lo 
me enteré convenía que me enterara. Hice esto para que 
cuando volvieras no terminara asesinándote. Lo miraba 
con cara de asesino serial. Hablaba pausadamente como un 
asesino serial. Me dirigía de un lado hacia el otro como un 
asesino serial. Hacía muecas indescifrables de asesino en 
serie. Con la cara y el ceño fruncido que me volvían serio 
como un asesino. Ser asesino es cosa seria, cosa de señores 
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y señoras serias. Aunque el estado fuera de quicio le quite 
seriedad a la persona y la armen un tanto bizarra. Me estaba 
inventando un bizarro rol de asesino serial. Destruiste todo, 
demoliste paredes. ¿Estás loco? No sé si loco, pero quizás, 
tal vez un loco y bizarro asesino. Tanta locura y desborde 
produjo que mi cuerpo comenzara a elevar su temperatura. 
Los 40 grados irrumpieron agregando un armazón enfermo 
a mi estallido. Asesino con fiebre. Tenés cara de enfermo, 
debés estar enfermo, dejame que te toque la frente. Debés 
tener entre 39 y 40 grados. Yo últimamente vivo con algo 
de fiebre y es muy fácil para mí determinar la fiebre tan 
solo al tacto. Yo podría perfectamente, a pesar de mi 
fiebre, convertirme en un asesino serial. ¿Por qué serial? 
Estamos tan solo nosotros dos. Es tal el odio, tal la bronca, 
no puedo describirte cómo está el grado de mi decepción, 
tengo más decepción que fiebre, que si lograra empezar a 
matarte, realizar el inicio de tu asesinato, nada ni nadie 
detendría este impulso y lo que continúa hasta matarte mil 
veces y convertirme en un asesino en serie. 

La redundancia desembocó en que se produjera mi 
caída de boca, zambullido en el mismísimo piso, chupando 
la mugre de todo el mes. Instalado en el suelo tuve un 
sueño. 
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Yo soy Joyce 


Estoy en el centro de Irlanda, soy un adolescente. 
Tengo movimientos rápidos, casi epilépticos. Tengo por 
fin un padre pero no es lo que esperaba. Es un religioso, 
muy religioso, diplomado en religión, muy diplomado. 
Está muy ocupado en transmitir su religiosidad. Le digo. 
Padre, soy tu hijo. No, Ignacio (mi nombre es Ignacio), 
eres un hijo entre tantos. He pecado padre, he desafiado a 
los santos evangelios. No se detiene. Va hacia todos sus 
hijos, a dirigirse a todos ellos, esperando que me acople a 
la tribu. No lo hago. Me aparto. Tengo que ser un artista, 
tengo que hacerme el artista. Agarro una hoja de papel. 
Escribo en estado catatónico. 

Ulises sabe que en ítaka el mar aplasta la vida de sus 
tristes marineros, que el amor entre hombres da la vida y 
la muerte allí. Ulises es sirena y fusil, fusil y hembra, 
amaneradamente desemboca en la boca de sus marineros 
hambrientos. 

Sé que partiré, que mi barca me espera que 
ítaka me esperará con las manos vacías con la 
humedad del mar contaminado. 

Rompo mis escrituras, mi sagrada letra. Pienso. Este 
idioma maldito, esta lengua española y podrida que me 
transmitió él, caprichosamente, porque en Irlanda nadie la 
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habla, nadie cuenta a sus hijos cuentos en español, nadie 
transmite el evangelio en ese idioma. ¿Porqué mi padre 
habría tomado esta decisión? Vuelvo a mis escrituras. 


Ulises, tanque de moco, maquiavélica criatura sin 
cristiandad 

con tu kristallnacht a cuestas 

noche de cristales que ha destruido nuestro rumbo 
recibe a la peste como si fueses eso un judío en un 
negocio de judíos en plena Berlín como si fueses eso 
un roñoso irlandés mironeado por la crew de London 
Wake up, Ignacio, it is your turn 
Tu padre ha decidido irse a protagonizar Jesús Christ 
Superstar a la mismísima 
Broadway con Elaine 
Paige Helena Paja 

vieja y podrida haciendo de una sidosa Magdalena 

Ignacio, awakening 

Si no hay padre que haya pasto 

Si existe una peste que se descubra su pasta Si 

fornica la puta Elaine con mi puto padre que lo 

paran al Ignacio 

y que no sea como aquél que ganó un PuIIitzer luego 
de haberse supersuicidado 

Yo no quiero hacer a ése, quiero que Ignacio sea el 
héroe Ignacio Hero con ese nombre compuesto y que 
se me reviente la peste. 
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índigo 


Una psicóloga pelirroja me entregaba una serología 
positiva en el hospital Fernández. Me dio alrededor de 
cuarenta recomendaciones, todas en diversas direcciones, 
y yo no escuchaba ninguna con demasiado detenimiento. 
Mi cabeza se iba en diversos rumbos, tantos como las 
recomendaciones. Me habló de un tumo con una 
infectóloga. Saqué el tumo, a regañadientes, jurándome 
que no volvería a ese lugar. Le cuento a Daniel y él me 
asegura que quiere que viva. Quiero que vivas. Va a ser 
difícil vivir con estos ganglios inflamados, son como dos 
pelotas de tenis que tengo en la garganta. Trago un 
pedacito de pollo y es como si me tragara al pollo entero. 
Tengo una solución mágica para tus ganglios, vamos a 
concurrir a La Fundación. Comenzó, mientras yo estaba 
atragantado por mi par de ganglios de la zona de la 
garganta, a relatarme la historia de Axel Gambito. Axel era 
un oriundo de las Islas Filipinas, un fenómeno de persona, 
como aquel filipino que quería parir desde su escroto. Pero 
no igualito a él sino con otras cualidades también bastante 
mágicas. Gambito y muchas otras personas nacidas en esas 
podridas islas, no se sabe bien por qué, si es por el agua, 
por la posición del sol, por una forma particular en que se 
realiza la fotosíntesis, desarrollan poderes sanadores que 
producen beneficios curativos en sí mismos y en terceros. 
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La Fundación, que era la empresa en la que regenteaba 
Gambito, armaba todo un programa con su visita que 
consistía en prolongadas jornadas de sanación, que se 
realizaban a partir de que el filipino este te tocaba la frente. 
Daniel babía realizado esta intervención varias veces y 
aseguraba que estaba bárbaro. Yo en realidad no lo veía tan 
bien como él se veía, lo veía deteriorado y con necesidad 
de un equipo multidisciplinario urgente, pero él confiaba 
ciegamente en La Fundación. Como Daniel además de 
portador era avaro me dijo que él podía darme una parte 
del dinero necesario para que se produjera la bendición de 
Gambito. Yo, como estaba con una sensación de que en 
cualquier momento me iba a morir, fui con él y la pequeña 
suma a ver si La Fundación podía becar alguna parte, o si 
entregando la cifra que había donado Dan me correspondía 
aunque sea una pizca de tocadita del filipino. Una semana 
antes, ya había concurrido a La Fundación a escuchar una 
charla que brindaba María Angélica, que era la cara visible 
de La Fundación y quien se encargaba de relatar los 
magníficos antecedentes del reverendo Axel Gambito. 
María venía seguramente desde alguna isla caribeña, tenía 
un acento muy caribeño, un poco indescifrable, y hablaba 
de un modo pausado que generaba en el oyente una 
sensación extraña, porque en la realidad todos los 
caribeños hablan como un cohete. Pero esta María había 
tomado clases, o leído muchos libros de Luisa Hay o de la 
Kuleada Rosa y seguramente entre las recomendaciones 
estaba la de transmitir el mensaje de un modo pausado. Su 
estilo tenía un efecto hipnótico porque la audiencia 
quedaba impregnadísima de todas sus palabras, 
particularmente por su forma de decir, y cuando María 
Angélica se callaba, todos, como niños de orfanato, le 
reclamábamos que continuara con el numerito. En aquella 
ocasión estábamos frente a frente. Ella escuchando mi 
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pedido de beca. Realmente no puedo meterme en estos 
asuntos, mi hermano es quien se encarga de la financiación 
de nuestra Fundación. Entonces llámalo pronto, tengo que 
resolver esto pronto porque el reverendo me tiene que 
tocar, me estoy muriendo, María Angélica. No será para 
tanto, no se te ve tan mal. No lo creas, tengo en vez de 
ganglios dos enormes pelotas de rugby. Entra el hermano 
en escena. Comienzo a sobreactuar. En la sala en donde 
estábamos manteniendo la conversación había algunos 
arreglos florales, algunos adornos, todos de dorado. 
Prosigo. ¿Qué significa todo este oro? ¿Esto es un lujo 
asiático y estamos discutiendo por mi beca? Lo mío es de 
vida o muerte y no puede ser que ustedes desprecien la mía 
teniendo todo este oro. El hermano y María Angélica me 
miraban con cara de desgracia, esperando que finalizara mi 
monólogo. Afuera hay como treinta personas, algunas 
víctimas de la quimioterapia, otras raquíticas debido a una 
salvaje inmunodeficiencia. Si no me becan voy a salir y 
hacer una movida histórica para que las manos de Gambito 
nos toqueteen a todos gratuitamente. Me otorgaron, luego 
de mi comprometido pedido, la beca completa. Al día 
siguiente nos levantamos tempranito con Dani para que se 
produjese la bendita peregrinación. Nuevamente las calvas 
y los raquíticos estaban allí, también algunos 
consumidores de Axel bastante excedidos de peso, gente 
en muletas, sobre sillas de ruedas, gente quemada, muda, 
ciegos y ciegas, en fin, una encantadora corte de los 
milagros. Ingresábamos por grupos acompañados por una 
música repleta de campanitas y de sonidos que imitaban el 
agua. María nos iniciaba hacia el camino que culminaba en 
las manos del reverendo. Todos nos dirigíamos como 
cieguitos (algunos estaban realmente ciegos) mientras ella 
nos ubicaba diversos cristales sobre las palmas de las 
manos. En un momento ingreso a una especie de carpa que 
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estaba armada con tules en la que Axel, petisito, negrito, 
bastante insignificante, se encontraba en posición de Buda. 
El Buda en miniatura se paró, elevando su mano, y la 
depositó de un modo sostenido, presionando fuertemente 
con uno de sus dedos negros. Ni bien me tocó caí 
desplomado y tuve un sueño. 
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Joyce era barítono 


Estoy cantando a viva voz con mi voz de barítono. A 
un costado se encuentra mi padrastro presenciando mi 
show. Mi mamá y mis hermanas están todas vestidas de 
gala mientras nosotros lucimos trajes harapientos. 
Comienzo a cantar. 


Me observas porque sabes que estoy en el centro de la 
escena 

El alcohol está a tu diestra, a tu siniestra, en tu 
principio, en tu fin 

Yo no bebo pero perforé mi célula con un cactus 
venenoso como nuestras infancias y encías la 
serologia ha detenido el curso 

mi destino era de Ulises, ahora apenas de hada buena 
del sur 

Tu destino, padre postizo, una pronosticadísima ruina 

Pronto te voy a ver cara a cara en 

plena marea contaminante y te 

asesoraré como un escribano 

escrutando tus pecados 
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Amoalavida 


La vida me sonríe con su amabilidad y su solvencia, 
se ha vuelto consistente y firme, impulsándome hacia 
adelante, convirtiéndome en un ser confiado y valiente. 
Amo al sol, al mar, a mis semejantes. A los colores, a todos 
desde la gama que va del blanco sábana hasta el negro 
marfil, desde el blanco arena del Africa hasta el índigo de 
mis sueños magníficos. Amo mi elocuencia y mis bajezas. 
Los perdono a todos, completamente a todos, los ubico en 
un conjunto cerrado, los enumero a cada uno como una 
unidad, los observo, los tildo y los perdono. A mi padre 
que nunca llamó para advertirme del tentáculo del pulpo, 
macerando su orgullo en Villa Pueyrredón, con su familia 
a la que privó de todo y que ni bien pudieron (ellos, el 
conjunto familia privada) revertir la privación, lo 
esqueletizaron; al pulpo mater que desde el fondo del mar 
revolucionó su evolución, atragantándose con el agua 
podrida de ciertas zonas poco cálidas de océanos 
empetrolados, descomponiendo sus pulmones humanos 
hacia branquias vencidas para romper por fin, por 
desgracia, el espejo de agua y dirigirse hacia todos los 
lados con todas las peores de las peores intenciones; a mi 
padrastro, el lamebotella, quien lloró en mis brazos 
pidiendo un perdón que sólo podría ser alojado en el muro 
de los lamentos, con ese olor impronunciable de los que se 
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chupan hasta la gota del corcho; a mis hermanas maternas, 
que con pequeñas dosis de cáncer (tumores inextirpahles, 
tumores por pronunciarse) y de Crotoxina (medicina 
sanadora, casi cartesiana, casi homeopática) cual brujas 
irlandesas, se prescriben, se inyectan las dosis necesarias e 
innecesarias de lo que es veneno, de lo que es el antídoto, 
masacrando a lo femenino, armadas gárgolas, inyectando 
a los otros las dosis necesarias e innecesarias de lo suyo; a 
Low, el idiota, que se muere casi sin haberse hecho un 
hemograma en su vida porque su vocación era la de 
tragarse la leche de Lavalle toda y alrededores todos, y esta 
arriesgada jugada debería haber ido acompañada por la de 
haber sido un asiduo concurrente a servicios médicos, 
algunos, pero es así, tal cual, cuando un hombre se 
materializa en nata, nada surge, sumergido en territorios 
fuera de cálculo, no te perdono por pobrecito, lo hago por 
tu ser desinformado, lelo, poco filósofo; a Hugo, que de tan 
alter ego se convirtió en una sonda, él en mi suero, yo en 
el suyo, hasta que por un accidente de esos que ocurren 
algo se deteriora, entonces aquello, quizás alguna solución 
fisiológica o un calmante, que se dirige desde recipientes 
que se encuentran en las alturas hasta las venas, termina 
profanándose, haciendo al rumbo insensato, entonces será 
la sangre quien inexplicablemente parta desde abajo hacia 
arriba rellenando lo que contenía calmante y agua con 
nuestra peligrosa sustancia; a Daniel, al travieso Daniel, 
quien nada lo detiene, ni siquiera un pronóstico que le 
augura una lluvia de bolsas plásticas sobre su rostro, así se 
escribe el enigma; a ti, mi estimadísimo señor C, a quien 
no sólo perdono sino que le brindo otro enigma, tan solo 
en una frase, un cuarto desde el cuarto; a Freud, maldito 
vienés, que destruyó a la humanidad hablando del mal de 
la cultura, haciendo de la infancia una perversidad 
polimorfa, anudándolo a Jacques en su morfología; a quien 
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también perdono por haber hecho del mundo uno sin 
principios de placeres, sin ningún principio, sólo de 
malestares, armándome yo como una víctima 
incombustible del malestar; a mí, al último que perdono, 
por ser un sacrificio neomoderno, Heidegger en mi 
horizonte. Ignacio Amoalavida. 

Contento y cantando canciones me la pasaba 
bailoteando y silbando alto entre enfermos terminales que 
compartían mi coro. Realizaba exhaustivas visualizaciones 
dirigidas por María Angélica, quien lograba que mis 
enormes ganglios, hechos bolas de rugby, se transformasen 
durante la sesión en bellas y coloridas aves. Volaba mi 
inflamación producto de la infección terrible y mortal que 
aglutinaba mi cuerpo, por el bello techo azul, cielo de 
cartón pegado artesanalmente a mano por algunos usuarios 
de La Fundación. Hacer de nuestro infierno cotidiano un 
amable paraíso era la función pura y 
sobrebienintencionada de aquel bendito sitio. Fundidos y 
hermanados con nuestros hepatogramas por el piso, 
apostando por fuera de la ciencia, de lo escrito, del 
diagnóstico, de lo proyectivo, en el templo azul. Me 
llenaba de amigas con cánceres, verdaderas amigas con 
verdaderos e inmensos y ramificados cánceres que se 
desenarbolaban con nuestras danzas, nuestra acrobacia, 
extinguiéndose mágicamente mientras comíamos sana y 
macrobióticamente y nos transformábamos en vehementes 
bebedores de jugos multifrutas. De vez en cuando alguno 
caía fulminado al piso y era internado de urgencia. Nos 
deprimíamos un rato, recordábamos con un amor inmenso 
y humano a nuestro amigo vencido y luego, con los ojos 
vidriosos, producto de un llanto corto aunque intenso, 
ahora abiertos como soles chinos, nos mirábamos los unos 
a los otros, alabando a aquel que partió, alabándonos a 
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nosotros mismos que continuábamos en la lucha, en el día 
a día. Cada día era una victoria, cada hora en sí lo era, cada 
centésimo de segundo era disfrutado como la ingesta de un 
helado cremoso de Freddo o de un bombón de Bariloche, 
esas piezas elaboradas con dedicación y que se realizan de 
a una, con la coherencia y el cuidado que se utiliza cuando 
lo que se produce es por unidad. Éramos uno en el dolor, 
uno para armonizarnos, uno para socorrernos, para 
recrearnos y para compartir. Éramos tan uno que no 
recuerdo el nombre de ninguno. Ni siquiera el de una 
amiga muy cercana que fue la segunda víctima que aterrizó 
pálida sobre la alfombra, también azul, de aquel sitio de 
Dios, manchando con su sangre de luto la tela de lana, 
creando en la descomposición de colores un marrón 
mierda, elemento que ahí desaparecía en su esencia, 
porque en La Fundación hasta la mierda olía a claveles. 
Hasta el mismísimo Daniel realizaba una revisión 
comprometida de su promiscuidad. Un sábado por la 
mañana, Dani se levantó con todo el ímpetu y se dirigió a 
tomar uno de los concurridísimos talleres de visualización 
que dictaba María Angélica. Un baño público que se 
encontraba debajo de la sala en la que se dictaba el taller 
lo detuvo. Era un famoso baño de galería comercial, en 
donde la población gay se dedicaba a tener encuentros 
ocasionales que generalmente desembocaban en 
prolongadas sesiones defellatio y sodomías individuales o 
grupales. Uno lo abordó en el mingitorio o él abordó a uno. 
En un instante Dani estaba intentándolo felar a éste con el 
que se encuentra cuando, antes de que le retire el miembro 
de la bragueta, el desconocido saca una credencial de su 
bolsillo. Soy un cazador de sodomitas, me dedico a 
cazarlos y a llevarlos a la comisaría de Retiro que es la de 
esta jurisdicción. ¿De qué trabajás puto? Tengo un cargo 
importante en una institución que pertenece al gobierno 
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nacional. Perfecto, el gobierno nacional se va a enterar 
gracias a la denuncia que vamos a hacer en la comisaría de 
las actividades subterráneas de sus empleados. No te 
pienso dar nada de dinero, ni un centavo, negro de mierda. 
Me vas a tener que pegar un balazo por detrás y matar a un 
Síndico General de la Nación Argentina. El balazo te lo 
voy a dar por delante pero antes te vas a comer unas 
cuantas trompadas maricón. Daniel escapaba como una 
bambi, por las antiguas y marmoladas escaleras de la 
deteriorada galería comercial. Corría, sin mirar hacia atrás, 
en busca de refugio, atravesando la misericordiosa puerta 
de entrada, que se encontraba en la apertura al arca de 
Gambito. En la sala estaba la mismísima María Angélica 
gritándole a sus fieles para que de una vez por todas 
aquello que el reverendísimo Axel había iniciado pudiese 
concluir. Desinflamen sus ganglios de una buena vez. ¿No 
entienden de qué se trata? Esas bolas petrificadas se 
disuelven porque la piedra es en realidad un manojo de sal. 
¿No son capaces de disolver con las yemas de sus dedos 
esta simple sal? ¿Qué los detiene, quién se los impide, por 
qué no logran concluir lo que el reverendo inició? Dan se 
ubicó en el baño, endurecido, haciendo de sus puños dos 
piedras, rezándole a Gambito, pidiéndole que su 
perseguidor se convierta en una estatua de sal. Su plegaria 
se detuvo cuando recordó el momento en el que su tío lo 
echó a los gritos de la casona materna de Adrogué. No 
necesito un sobrino puto, un hazme reír puto que nos 
someta a las burlas del barrio. Si la capital alberga a esa 
gentuza, entonces que se diríja hacia allá toda la escoria. 
No sos un Contador público nacional, no sigas con ese 
cuento. Sos escoria de barrio. Sometés a tu madre a las 
burlas, pobrecita Matilde. Bastante tiene con ser una 
arruinada abandonada por el paria que la usó como a un 
trapo, ahora estás vos para mortificarla con tus alas de 
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mariposa. Si la escoria está lejos de ella y lejos de 
Adrogué, vamos a detener a la desgracia que nos tiene de 
punto fijo, arrojándonos todos sus rayos. Aquella tarde 
Dan partió con una valijita azul, decorada por él mismo, 
hacía la casa de un escritor que le brindaba un alojo 
interesado, huyendo con la misma rabia y el mismo 
desconsuelo que sintió Evita cuando, arrojada por su 
ambición, ubicó como primera posta la habitación y 
recepción, también interesada, del cantante Agustín 
Magaldi. Como Magaldi, el escritor que le tocó en suerte 
lo toqueteaba de noche mientras dormía, toqueteada que él 
dejaba pasar para no perder su lugar en la Capital Federal. 
La vida se le hizo difícil luego del desalojo hasta que, 
gracias a su título, logró ubicarse y posibilitar un traslado 
hacia una pensión. Pero la falta de una familia, de algún 
lazo familiar, lo volvió al pobre oscuro y siniestro. Como 
una rata de barrio, a partir de su traslado, se dedicó a 
investigar la vida encerrada que se desarrollaba en los 
baños públicos de la Capital en el horario de oficina, en 
horas pico y en tiempos alternativos. Se dedicaba con 
regularidad y con horario extendido a llevar a cabo su 
investigación. Mi encuentro con Dan se produjo en uno de 
aquellos espacios informales pero no fue en principio un 
encuentro meramente sexual. En aquel tiempo, el de 
nuestro encuentro, yo trabajaba para una multinacional 
acompañado en aquel entonces por mi amigo CC, con 
quien nos escapábamos de la oficina a realizar una 
recorrida de mediodía en nuestra IbizaB aires. CC era un 
experto guía turístico de ese rubro, tenía un conocimiento 
exacto de bares y de baños de bares. Realizábamos 
extensas recorridas que terminaban en prolongadas 
recriminaciones por parte de nuestros empleadores, 
quienes a mí terminaron echándome porque ya no 
trabajaba, tan solo me dedicaba a recorrer baños públicos. 
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En una de estas escapadas tuve un percance monetario. 
Una de mis actividades en el trabajo era la de efectuar 
depósitos bancarios, por lo que salía desde la empresa a 
realizar una recorrida por las diferentes sucursales. 
Siempre se me imponía la idea de tener que ir al baño. Qué 
bueno sería ir un rato a algún baño antes de pasar por el 
banco. En una de mis aventuras, en el bar Santa Mónica de 
la calle Rivadavia, el bar favorito de Marionne, un señor 
vestido como un ejecutivo, con un porte a lo George 
Clooney, elevó sus brazos desde uno de los cuartitos, 
invitándome a ingresar. 

Ven bacia mí, acompáñame Ven 
hasta mí, todo te daré recíbeme 
abierto y sediento ven porque 
aquí estoy 

Eui hacia él a acompañarlo, a recibirlo, abierto y 
sediento. George apenas me abrazó, apenas un contacto 
que sostuviera sus dichos. Salió disparado hacia la calle 
como un cohete americano. 

Eui hacia ti 

solo me quedé con la intriga 
en mi cabeza 

Revisé mis bolsillos. Me golpeé la frente, fuertemente, 
ejerciendo la presión necesaria para hacer estallar un huevo 
sobre ésta, con el objeto de producir algún daño en mi 
marca. Mi galán huía con el dinero que había robado de 
mis bolsillos que equivalía a cinco sueldos. Llorando, 
como un nene de seis, me dirigí hacia unos bancos que se 
encuentran en frente del Congreso Nacional, agarrando 
con fuerza mi valijita azul, que había decorado de ese color 
artesanalmente, impulso insensato el de querer agarrarla de 
ese modo ya que el destino había dictado su negro 
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veredicto. Ya mi decisión de guardar el dinero en mis 
bolsillos antes que en la valijita había sido tomada. Ya mi 
ida al baño de la Santa 

Mónica estaba completamente realizada y la gigantesca 
deuda totalmente metida en mi pensamiento. Dan había 
estado a un costado, presenciando la escena en el baño y 
visto todos mis desdichados movimientos. Se acercó hacia 
mí, conmovido por lo infantil de mi llanto. El tipo es 
conocido. Les hace lo mismo a todos. Es igualito al actor 
que hace de médico en una teleserie americana. Yo no sé 
por qué la policía no lo detiene. Hace años que hace lo 
mismo. Seco mis lágrimas, lo miro a la cara descubriendo 
a otro galán (estaba en un desafortunado día de suerte). Me 
podrías haber avisado. Es que se los veía tan bien juntos, 
tan bellos a los dos, ahí en ese cuarto. Según mis cálculos 
y nú impresión, la escena no duró nada. Para mí fue tan 
bella, tan eternamente bella, que todavía la conservo en la 
retina. Le comenté lo de los cinco sueldos que a partir de 
ese instante comenzaba a deberle a la empresa. Si querés 
yo te puedo financiar, te doy el dinero y me lo vas 
devolviendo como puedas. Daniel aparece en mi vida 
como un financiador. 

El rudo policía golpeaba con fuerza la puerta del baño 
en donde Daniel estaba escondido. La multitud dejó de 
prestarle atención a la oradora desinfla-infección, aturdida 
por la violencia que imponía el extranjero en el 
armonizado remanso. Al cuarto golpe, cuarto y 
pronunciado rasguño tosco del poli, la anfitriona comenzó 
a inquietarse ya que aquel ruido la hacía perderse de su 
tarea sanadora. Como una ráfaga de luz filipina se arrojó 
hacia el sitio donde el sujeto continuaba con su sostenida 
pronunciación sobre la madera. ¿Quién es usted? Soy un 
policía, estoy vestido de civil pero soy un policía. Si quiere 
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le muestro mi credencial. No necesito que me muestre 
nada, simplemente le digo que éste es un templo de la 
armonía, y usted y sus ruidos molestos están entorpeciendo 
la continuación de mi taller. Golpeo porque adentro de este 
baño está encerrado un señor que se dedica a realizar 
acciones obscenas en espacios públicos. La sacerdotisa lo 
mira fijo con sus ojos de perlas almendradas y 
centroamericanas. Ese señor, que se encuentra encerrado 
protegiéndose de su furia, es un amigo entrañable de 
nuestra casa. Recibió la semana pasada la tocada salvadora 
del reverendo Gambito y viene a terminar el trabajo 
sanador que nuestro excelentísimo filipino inició. A mí, 
abajo, en el baño de la galería comercial, me quiso tocar el 
miembro viril. No me bable de cuestiones privadas, de sus 
visiones morales y policíacas. Este espacio no es un ámbito 
público, acá circulan nuestros amigos y su cara, señor 
agente, disculpe mi sinceridad, es de pocos amigos. No 
estoy diciendo que usted no tenga amigos, pero acá la 
violencia es definitivamente nuestra enemiga. El milico la 
mira con sus ojos azabache petróleo del sur del sur. 
Entonces quédese con su protegido sodomita. Me retiro, 
señora sanadora, definitivamente, de su santuario de la 
sodomía y el cáncer. El milico trotaba como un búfalo, 
mascullando un gruñido seco de búfalo, realizando el 
atravesamiento, en un santiamén, de la gigantesca plaza 
San Martín. El Eush por fin abre la puerta. María tenía sus 
ojos centroamericanos repletos de miserables cataratas de 
tierras atravesadas por climas subtropicales. Esta es tu 
casa, tu hogar. Estamos para protegerte. Siempre vas a 
poder contar con nosotros. Dan la abrazó como en años a 
nadie, la amasijó de tanto abrazo, se convirtió en una 
bufanda boa alrededor de todo el cuerpecito de María 
Angélica. La arruinada ni siquiera luego del logro de su 
título se animó a hacerlo. Nunca tuvo un abrazo genuino 
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que fuera recibido o que se propiciara desde alguna mujer. 
Los abrazos para él eran con hombres, con un objetivo 
reducido, felar o ser felado. Lloró en aquella oportunidad 
como un crío, redescubriendo aquel espacio como suyo, su 
lugar de pertenencia. Y a la lagrimosa María Angélica, 
como a una madre, alejadísima de las dimensiones 
monstruosas y secas de la arruinada Matilde. Mamá. 
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La radio muerta 


El amor a la vida me duró un ratito, un tiempo 
prolongado durante meses aunque centésimas de segundo 
para mi sensación. Tuve, en aquel entonces, un contacto 
directo y discapacitado con la radiofonía. En cuanto taller 
sanador que realizaba en La Fundación, me dedicaba a 
solicitar a cualquiera con quien me encontrase una 
actividad remunerada. Entre las encantadoras amistades 
que hallaba en el camino de Gambito, me lo tropiezo a 
Felipe, que era un ciego que nunca me quedó en claro con 
qué objetivo realizaba la jomada completa de talleres 
porque la mayoría de éstos estaban orientados hacia la 
desinflamación gánglica, el aumento numérico de células 
T, el crecimiento de cabello en las víctima de la 
quimioterapia y la domesticación de las células 
cancerígenas. Quizás María Angélica tenía un encuentro a 
solas con Felipe, en el que conjuntamente, visualizaciones 
mediante, se dedicaban a intentar hacer ingresar la luz a 
sus ojos o a desinundar las enormes cataratas que los 
cubrían. Felipe por ese entonces era dueño de una FM 
tmcha, esas FM que no tienen licencia ni ley, instaladas 
clandestinamente, sosteniéndose de un modo precario en 
el éter. Me contó, en nuestro encuentro, que necesitaba un 
operador para su emisora porque quien realizaba esa tarea 
había renunciado. Yo, para ese entonces, había logrado mi 
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título de Licenciado en Psicología, título que había 
obtenido de un modo un tanto extorsivo. En el transcurso 
de la cursada de la carrera, había perdido la regularidad de 
la materia Estadística por no haberme presentado nunca a 
rendir el examen final. Debía recursar, tras haber perdido 
la regularidad, nuevamente la materia. Este inconveniente 
se agregaba a mi depresión crónica, producto de la 
serología positiva y de las fallidas sesiones de hipnosis que 
padecía en el arca de Gambito y que se estaban tomando 
un duro trabajo. De cualquier modo estaba decidido a 
culminar con el calvario psicológico y a sacarme de 
encima la estadística. En aquel instante, el de mi cursada. 
Dios se hizo presente ya que sólo él podría haber hecho 
ingresar al extravagante profesor que me tocó en suerte. 
Un docente chiflado dictaba la materia, pero lo que menos 
hacía era hacer eso, sino que se dedicaba a realizar 
exhaustivas disertaciones acerca de cómo el síndrome de 
inmunodeficiencia adquirido estaba afectando al todo 
social. Además de la perorata, al tipo este le daba el tiempo 
para tomar parciales, que estaban alejadísimos de mi 
capacidad matemática y que, como era de esperar, reprobé 
en ambas instancias evaluatorías. Entonces Dios, o sea el 
mismísimo diablo, me acompañó en mis elucubraciones. 
En una de las jornadas en la que el fulano declamaba acerca 
del mal de la era, éste se puso un tanto estigmatizador 
ubicando a las víctimas de la enfermedad como a las ovejas 
descarriadas del rebaño social, ovejas a las que había que 
ofrecerles alguna solución final y espartana o de índole 
semejante. Su discurso encendió una lamparita mía que no 
lograba activarse por ningún cálculo matemático, 
entonces, con el gusto a fracaso en la mismísima saliva, lo 
esperé a la salida para intervenir en mis calificaciones. 
¿Usted, profesor, cuando hablaba, nunca se le ocurrió que 
podría haber una atormentada víctima de la peste de la era 
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en la sala, escuchando sus injurias y sus sentencias? Sé que 
me arriesgo a eso. Me impregno los ojos de lágrimas y 
sangre, peligrosa mezcla, perturbadora imagen que partía 
desde mí. Yo soy una de esas víctimas, uno de esos que 
escuchan azorados y descorazonados sus absolutistas 
dictámenes. Todo ese malestar me ha impedido poder 
llevar a cabo de un modo eficiente la resolución de sus 
instancias evaluatorias. Sus dichos no sólo me hicieron 
peor estudiante, sacaron lo peor de mí al punto tal de haber 
querido intentar arrojarme a las vías del tren, el martes 
último, luego de una de sus más fervorosas charlas. El 
matemático me observaba aturdido, no del todo crédulo de 
mi reclamo aunque bastante preocupado. No le alcanza con 
asesinarme civilmente como alumno regular, también 
pretende que mi vida, mi errada y sin rumbo vitalidad, se 
desmorone en vías ferroviarias, derivada, por su decisión 
obtusa, hasta el horripilante infierno. ¿Por qué no había 
una opción distinta y menos cruenta para mí? A la semana 
me encontraba felizmente con la materia promocionada. Al 
mes, recibiéndome sólo con el objetivo de enmarcar el 
cartón y de esperar a la muerte con uno de los trajes que 
había heredado de prepo de Germán. Ya La Fundación no 
me brindaba ni aire ni ganas de vivir, sólo me producía 
tirria y rencor, un odio descontrolado hacia la infame y 
estúpida idea de la sanación. Mi vida no quería sanarse de 
nada. Mucho menos luego de realizar mi experiencia para 
lograr una actividad remunerada en la radio de Felipe. 
Felipe era un verdadero ciego de mierda, no digo que todos 
los ciegos lo sean, pero éste tenía una habilidad particular 
para soretizarse, particularidad que no se la adjudicaba a 
su ceguera sino que era de algún modo hereditaria porque 
su progenitura era también una mierda pero sin ninguna 
dificultad en la visión. La bruja era una perfecta 
maltratadora que sitiaba a su hijo discapacitado de un 
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modo incombustible. Le echaba en su cara con ojos de 
botón todo lo que había invertido para que él pudiera tener 
una trabajo, arrojaba sobre sus espejos desópticos 
encendidas maldiciones transformadas en culebrísticas 
víboras que partían desde su boca en forma de saliva 
apestosa hacia las lamparitas bajo consumo asfixiadas por 
añejos estallidos espeluznantes de secuencias de presión 
arterial. Mamá era una bomba de presión que lo deprimía 
al pobre ciego. Cuando la vigilante se escapaba de la radio 
disfrazada por una glamorosa aunque lúgubre capa, el hijo 
ciego se despachaba con su personal, o sea conmigo, ya 
que yo era el único personal de su emisora. Entonces, 
desprovisto de la cobija materna, comenzaba a arrojarme 
discos por algún error ocasional que yo cometía en la 
operación, que enigmáticamente siempre lastimaban mi 
rostro como si hubieran sido arrojados por alguien con una 
exacta puntería y visión. No era éste el caso, Felipe no veía 
nada de nada; tenía sin embargo una puntería fuera de 
serie, exacta y fuera de serie, como su mal carácter, 
malísimo y fuera de serie. Una tarde huí de la emisora con 
la frente toda ensangrentada, llevándome el resto de un 
disco de Roberto Carlos que había quedado como fruto de 
su envestida. Mi objetivo era hacerle una denuncia, pero 
en algún momento del trayecto me debo haber detenido, 
pensando que nadie me iba a creer. Por desgraciada suerte, 
Daniel me encontró desarmado en el sillón a punto de 
culminar con mi vida y me propuso continuar mi iniciada 
actividad de operador de radio en su destartalada emisora. 
En aquella época, debido a la falta de ley de radiodifusión 
a nivel nacional todos tenían una radio zonal. Locutores 
frustrados, artistas frustrados, bohemios frustrados, 
frustrados multirubro instalaban precarias emisoras con 
una competencia desregulada que a la corta o a la larga 
terminaba frustrando su ya alargada carrera de frustración 
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crónica. Daniel era uno de esos periodistas o locutores o 
bohemios frustrados que invertían sus ingresos de forma 
permanente e inocua en la radio. Durante algunos meses su 
proyecto le representó un éxito comercial que 
incrementaba sus ingresos pero, como al resto de estos 
negocios, la falta de una regulación al poco tiempo lo dejó 
casi imperceptible en el éter de la zona norte, con la 
obligación de tener que seguir invirtiendo dinero de una 
forma constante para que la existencia de su espacio se 
sostuviera. Cuando ingresé lo hice en plena crisis, con la 
necesidad por parte de Daniel de recurrir a lo que fuera 
para mantener en pie aquello, negociando tiempo de aire a 
cambio de horas de trabajo, encontrando sólo a la 
población drogadicta (muy drogadicta) que era la única 
que accedía a ese canje. Semejante decisión empresarial 
tuvo sus consecuencias, que fueron realmente nefastas, ya 
que esta población consumidora de sustancias prohibidas, 
ni bien nos íbamos cuando arribaba el atardecer, se 
dedicaban a sacar de sus bolsillos las bolsas que contem'an 
sustancias psicoactivas, que en pocos minutos terminaban 
desbordándolos de un modo descontrolado, llegando 
varias veces a embadurnar la cabina con sus respectivas 
heces. En aquel clima nauseabundo y bastante coprófago, 
yo intentaba articular algo de mi atravesamiento de la larga 
licenciatura que había realizado, con lo que sucedía en ese 
espacio del vicio. Pero mis intervenciones, que apuntaban 
a la reducción de daño en la emisora y a la preservación de 
nuestro lugar de pertenencia, derivaban en duros insultos 
por parte del personal a canje que sostenía el lugar. Puto 
de mierda, ¿por qué no te metés en tus cosas? Era lo que 
más solían responderme los usuarios de drogas y los 
usuarios de la emisora. Insulto que también trasladaban 
hacia Daniel. Uno de los operadores tenía un seudónimo 
que era Donúnator y un consumo constante de drogas de 
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diseño y una familia incontinente y varias denuncias 
policiales en su zona. En una nefasta ocasión, nuestro 
empleado a canje Donúnator incendió la cabina y la sala 
de operadores porque con el tiempo, aburrido del consumo 
indiscriminado de sus drogas de diseño, se dedicó a 
quemar cuanta pasta encontrara para inhalarla, pero en sus 
intentos de consumo quemó más allá de la pasta e incendió 
casi toda la casa. Una viejecita de alrededor de 80 años, 
que se llamaba Esther, era la que nos alquilaba el predio y 
permanentemente se la pasaba realizando denuncias por la 
vía oral, amenazándonos con hacer intervenir a la justicia, 
pero era tal el olor a droga que había en el éter que producía 
en ella misma una remisión de sus definidos intentos de 
denuncia. La vieja vivía arrasada por la droga, era una 
consumidora pasiva de toda aquella masiva pasta que 
Dominator quemaba a mansalva. Tanto consumo pasivo 
hasta nos afectó a Daniel y a mí. Así como el cáncer se 
manifiesta en los cuerpos de un modo inexplicable, enigma 
cuya etiología es difícil de ubicar, con la participación de 
varios factores en el origen y en la pronunciación de lo 
sintomatológico, el inicio de la aparición de una frondosa 
erisipela sobre los talones aquilineos de Daniel fue una 
dura definición derivada de tanta inhalación arbitraria de 
la pasta del chico Dominator. Domi, niño prototípico de la 
clase media de la zona de Martínez, sustraía de sus 
familiares diversas pastillas, ansiolíticas algunas, otras con 
efectos antiimpulsivos, descontracturantes, varios gramos 
de sustancias blancas, que rescataba de sus compañeros de 
colegios santos o Saintos, que en manos de su brujería y de 
sus maleficios transformaban al aire en irrespirable. La 
respuesta de Daniel ante tanto consumo obligado fue una 
mancha que se extendió y que generaba fiebre. El pibito 
Dominator intentaba incendiar por todos los medios 
nuestro fallido medio de comunicación mientras a Daniel 
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se le encendía el cuerpo desde adentro. Yo ya había 
decidido abandonar el borroso legado de La Fundación y 
me encontraba tomando pastillas para frenar el avance del 
virus. Daniel no, Daniel amaba a su fiebre como a sí 
mismo, así como lo amaba a Dominator con sus 
emprendimientos pirómanos, como amaba el pibe a su 
delirio de reivindicación del fuego, como el Dios Dionisio 
amaba nuestro destino. Con Hugo nos juntábamos los 
sábados a la medianoche a aspirar indirectamente el 
nefasto humo de Dominator y realizábamos un programa 
en el que él interpretaba a una mujer que les leía el tarot a 
los oyentes. El programa tuvo en aquel año una 
repercusión inesperada y Dominator aprovechó y 
consiguió un canje con un boliche de la zona que terminó 
auspiciando nuestro segmento. Como era de esperar, ese 
lugar era uno de consumo masivo de mariguana, cocaína y 
éxtasis, espacio iniciático y de terminación que ubicó, en 
el nuestro, no sólo un auspicio sino su sucursal. Dominator 
ya no sólo era el operador estrella de la emisora sino que 
se alzaba como un dealearpremium del norte. Daniel, cuya 
personalidad era proclive a dejarse llevar por las promesas 
de vuelos sanadores, se zambulló en el territorio de 
Dominator. Tal fue el grado de compromiso que Dan tenía 
con el pibito del norte que llegando el final del año, 
acercándose la celebración del aniversario de la FM, 
completamente tomado por las sustancias, el director 
decide realizar un striptease como la voluptuosa 
culminación del evento. Fush se había comprado el libraco 
de Freud Escritos sobre la cocaína, decidiendo que su vida 
iba a resolverse favorablemente con la ayuda de la 
sustancia blanca, el árnica y su flamante carrera de striper. 
Vivía enloquecido y afiebrado. Aquella noche, la de la 
celebración de la emisora, Fush se desvistió delante de 
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todos nosotros que, como era de prever, estábamos 
completamente consumidos. 

Monólogo del Fush. 

Yo no debería estar acá, yo no tendría que sentirme en 
la obligación de bacer esto que voy a bacer. Yo soy un 
contador, un simple empleado del gobierno nacional, con 
un sueldo bastante digno, sueldo que utilizo para que 
ustedes me puedan acompañar a soñar. No pude hacer una 
familia porque no me gustan las mujeres y si me hubieran 
gustado tampoco la habría formado. Yo tenía una familia 
postiza en Adrogué, aplastada por la desidia y el 
aburrimiento. Sus anhelos eran toscos y desnutridos, 
anhelos de nada, de nada helada. Por aquella experiencia, 
siento que esta fanúlia, la de la radio, es mi 
descubrimiento. Así como un día me dejé capturar por la 
sanación filipina, ahora la radio determina mi rumbo. No 
hay nada ni nadie que detenga mis ganas de seguir vivo. 
Ustedes son mi familia, ustedes son la patria, todo son 
ustedes. Ignacio acompañándome y amando a la vida, 
Marionne y su iluminado tarot, Dominator y sus ocurrentes 
sustancias. Les agradezco por haberme ayudado a 
continuar en el buen camino. Por eso tomo esta decisión, 
la de desnudarme. Quitarme la ropa delante de ustedes y 
quedarme completamente desnudo. No tengo nada que 
esconder ni nada para mostrar. Este impulso sólo tiene el 
fin de producirse sin fin. Siempre quise ser striper, siempre 
quise mostrar mi cuerpo. Hoy lo voy a hacer. 

Una tarde de abril, otoñal y cadavérica tarde con 
lluvia, la radio se extinguió. Dominator se levantó 
temprano con la acostumbrada resaca de todos los días. La 
mañana era una bomba de tiempo helado aunque había 
algo por fuera del clima, la presencia de la mismísima 
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desaparición de la voz. Domi ingresó a la radio y percibió 
que algo ya no funcionaba antes de encender los equipos 
de transmisión. Intentó hablar y se escuchó afónico, afonía 
que era una característica suya en ese período estacional, 
afonía que estaba encamada de un modo enigmático, no 
era la de siempre. Encendió los motores para facilitar la 
llegada al aire de la señal y a los pocos segundos comenzó 
a salir un humo de color amarillo desde las cajas metálicas 
que cubrían a la improvisada maquinaria. Apagó y volvió 
a encender y la radio no revivía. Nos llamó a nosotros, se 
comunicó con nosotros, que habíamos amanecido con una 
novedad, una visita inoportuna. Daniel tenía incrustados en 
su entrepierna tres ojos, tres faroles, tres faros de 
Alejandría. Brillantes sarcomas terminaban de asomarse 
como elocuentes marionetas desde un improvisado retablo 
de piernas. La radio está muerta, prendo y apago y no 
enciende. Llamé al técnico y me dijo que no piensa reparar 
el equipo ya que para él no tiene cura, es imposible. 
Desnudo el Lush vierte sobre sus manos todo el árnica que 
quedaba en un pequeño frasco. Se refriega ambas manos 
presionando con una delicadeza angustiante. Arroja un 
calor sanador que parte desde su boca de dragón de 
Komodo, esas bocas con lenguas inmunes a todo, 
envenenadas de todo. Lanza su llamarada hacia las manos 
y las deposita con la firmeza y la convicción del reverendo 
Gambito. ¿Qué hago? Pregunta formulada por Dominator 
mientras el otro se aplica la cura. Ignacio Amoalavida 
responde. 

Cerrá la puerta. 
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El teatro infantil muerto 


Kantor inventa el teatro muerto, los actores y autores 
que se dedican a realizar teatro infantil inventaron la 
infancia muerta. El señor C se comunica telefónicamente 
conmigo. Mi hermano está desesperado, quiere sacar plata 
de algún lado. Está armando un infantil y necesita un 
asistente. Van a hacer funciones vendidas a colegios. No 
creo que lleguen a vender algo pero es una posibilidad. Vos 
estás totalmente en handa, así que sería hueno que 
aceptaras esta oferta. Morgan, el hermano de C, hahía 
vivido su momento de gloria en la calle Corrientes, en la 
que hahía protagonizado un musical de Broadway dirigido 
por una celebridad del norte, y había recibido felicitaciones 
y premios por doquier, almacenando en el trayecto un 
orgullo y una vanidad inusitados. La obra no tuvo la 
repercusión esperada pero lo ubicó a Morgan en un lugar 
de brilloso prestigio que, finalizada la última función del 
ciclo, le auguraba un futuro promisorio. Pero las promesas 
se desvanecen en las descerebradas aguas turbias de la 
contingencia. Kantor inventó el teatro muerto porque vio 
que allí en la escena se precipitaba algo de ese precipicio 
imborrable, esa muralla que quita el aliento que nos hace 
naturaleza muerta. Lo muerto en la naturaleza del teatro. 
Morgan creyó, con la certeza del loco, que la fama era una 
conquista con una duración concreta en el tiempo, una 
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piedra para nada movediza, un trofeo que queda ahí 
instalado. Su fama, hecha una roca viva, se le desmenuzó 
de las manos como estatua de sal y semejante desilusión lo 
obligó a multiplicar el consumo de diamantes blancos que 
era un hábito de años. El hábito se le transformó en una 
condena de monja, en una cruz de plomo. Cruz pesada 
construida con materiales no reciclados pegándose al 
cuello y a la nariz del mártir. Haber tocado aquello que 
tanto se anhelaba y que se convirtiera en sal descompuso 
la vida y la pulverizó. Si el éxito es una sal de nada, me 
consumo a esta puta vida por la nariz hasta 
desnaturalizarme. Eso se hizo y en eso se convirtió. Tuvo 
una oferta desgraciada, pronunciada por un desafortunado 
director, que lo convocó a hacer de Cristo. Para interpretar 
al hijo del Señor sacó algo de sus ahorros con la 
expectativa de que las funciones le iban a devolver con 
creces el dinero invertido. Pero ya nadie quería ver a Cristo 
crucificado cantando canciones que no eran ni salmos ni 
letras del Eclesiastés. Su mujer, quien también era actriz, 
toleraba como una Magdalena herida las lastimosas 
iniciativas de su varón. Como no era osada como la bíblica, 
incapaz de salir a vender su cuerpo en el borde del inicio 
del envejecimiento a quien ofertara algo, se dedicaba a 
malgastar la ínfima fortuna que su familia de origen había 
cosechado en años gracias a la privación sistemática de 
cualquier clase de lujos. Morgan y Magda no tenían lujos 
pero sí dos bocas infantiles que alimentar. Bocas áfonas 
que silenciaban la pregunta acerca de qué era lo que los 
unía a sus padres más allá del espanto. M y M se odiaban 
con sus miradas, sus chirridos de dientes, sus carreras a la 
deriva y sus ambiciones transexuales. Magda estaba en la 
vida de Morgan con la única función de posibilitar que él 
capturara algún lugar en el negocio del espectáculo, como 
así lo estaba Morgan en la vida de Magda. Oculto, detrás 
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de armadísimos velos de cemento de contacto, se 
encontraba el asqueroso deseo sexual. No había nada que 
les generara más asco a esta pareja de entretenedores que 
el deseo. Tanto asco y tirria, como la obligación de tener 
que encontrarse diariamente en su mullida cama de dos 
plazas y en su apelmazada convivencia. Mi amigo C, le 
copió, al hermano infeliz, este modelo de pacto faústico, 
con una hojita de calcar de alumno de primaria. En el 
inagrupable enjambre de mujeres, capturó a una bruja del 
oeste igualita a Magda pero con un DNI que la nombraba 
Marga. Marga y Magda se pronunciaban iguales en el 
descuido de un oído afinado y se las veía gemelas en el 
espejo de la falta en ser de C. Porque C es tan solo una 
letra, ni siquiera dos como resulta ser la Ce, tampoco 
cuatro como tiene la hece. Llámalo. No creo que su infantil 
funcione. A mi hermano últimamente nada le funciona. 
Pero quizás en esta ocasión la suerte esté de su lado. 
Morgan iba a personificar a Robin Hood y su intención era 
estrenar el espectáculo en el mes de julio para aprovechar 
las dos semanas de vacaciones invernales, en las que la 
población infantil disfruta desenfrenadamente de la 
inagotable cantidad de ofertas que surgen en la cartelera. 
Magda personificaba a la princesa “Tormenta del 
desierto”; éste es el arbitrario nombre que le adosó Morgan 
cuando escribió la versión, porque Morgan además de 
actor-cantante incursionaba en el campo de la literatura, 
interviniendo su arte literario con pequeñas aspiraciones de 
cocaína que se aplicaba cuando realizaba su texto infantil. 
Entonces, semejante desmadre creativo generaba la 
aparición de algunas escenas fuera de contexto y de 
nombres incongruentes que les otorgaba a los personajes. 
Como el nombre de “Tormenta del desierto”, a la princesa 
protagónica o el de “Pulula, la enana”, que era el nombre 
del personaje que había caído en manos de Marga, la 


154 


esposa de Mister C. Marga era una versión de Magda 
desinflada así como C era el lado desnutrido de Morgan. 
En este laberinto de espejos, en donde el par de parejas 
intentaba desarrollar su danza, C participaba como el 
ordenador de pasos ya que su rol era el de coreógrafo. 
Bailar en espejo, cuando esta secuencia no se desarrolla 
literalmente, tiene sus tropiezos. Sobre el inicio apareció la 
queja de Marga referida a su espantoso rótulo. No quiero 
que mi personaje se llame “Pulula, la enana”. Tengo casi 
cuarenta años. Hago esto porque me veo en la obligación 
de colaborar con la economía familiar. Pero una cosa es 
exponerme y otra distinta es hacerlo mientras la pendejada 
se burla de la idiota de Pulula, la enana. Morgan nunca 
bahía tenido históricamente paciencia con sus compañeros 
de elenco. Era famoso por sus desplantes, por arrancar 
salvajemente apliques postizos de las cabezas de 
coprotagonistas femeninas, que cuidadosamente se 
hallaban semicocidos y éste, la bestia Morgan, con sus 
garras de cuervo, las descabezaba. De niño se había 
entrenado como un eximio tacleador en un equipo de rugby 
barrial, virtud que actualizaba en diversas funciones, 
deteriorando las pantorrilas de artistas de ambos sexos que 
se le presentaban como persecutorios obstáculos. 
Escúchame, enana. Si querés en vez de “Pulula, la enana” 
sintetizamos tu nombre como “Enana” y a Pedro, que 
interpreta a tu marido, el payaso Capito, le agregamos un 
apellido, le podríamos agregar el apellido “mierda” para 
que te conviertas en la magnifica “Enana de mierda”. ¿Qué 
te parece cuñada? La cuñada se arrojaba como hacia un 
precipicio, su cuerpecito terminaba protegido por las 
antiquísimas y destruidas butacas del viejo teatro. Muerta, 
como un objeto manipulable en un aventurero teatro de 
objetos, lloraba sacudida por el envión del protagonista. 
Luego, cuando algo de calma avanzaba sobre su estado de 
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ánimo, hablaba telefónica y desesperadamente a su C. Él 
es así, siempre fue así y siempre va a ser así. Hoy lo 
necesitamos. Estamos en la ruina, Marga. Lo que gano no 
alcanza. ¿Quién me asegura que esto va a funcionar? Yo 
no voy a permitir que este infame, aunque sea tu hermano, 
me maltrate. Hacé lo que consideres que sea lo mejor para 
nosotros. La pareja original de este vals de espejos tenía 
como objetivo mostrar sus diferencias de sentidos, que no 
era el mismo gusto para ellos que habían saboreado las 
mieles del éxito que para sus deslustradas copias, para 
quienes algo de ese sentido era un sabor desconocido. 
Marga, calco desdibujado de Magda, va hacia ella, a verse 
en sus ojos cara a cara. Tu marido es un maldito puto, ése 
es su mayor logro, su fama más famosa. Huyo de este 
teatro esperando que les vaya como se merecen. Magda la 
mira silenciosamente a la enana desde lo alto. Piensa, en 
principio, que podría responderle exactamente lo mismo, 
repitiendo cada una de sus palabras. Se guarda a silencio, 
pensando que hay algo en la huida de la otra, que ella 
definirá a posteriori encontrando finalmente algún rumbo. 
Marga, al igual que Magda, vivía amargada atascada por 
su decisión obtusa de querer armar una familia con un 
hombre que gustaba de otros hombres. Hombre que 
funcionaba transitoriamente en la cama, secuencia 
momentánea intercalada por episodios de escape hacia 
brazos de hombres. Su amargura no se reducía a presenciar 
como un testigo las andanzas del cónyuge, sino a 
preguntarse qué ancla le amputaba las ganas de querer 
estar con un tipo sin este desvío. Ese desvío era el suyo, el 
de su rumbo, el de su danza. Desesperada se tropezaba con 
sus propios pies mientras caminaba furiosa por Hipólito 
Yrígoyen. Llegó hasta un banco hecho de cemento, banco 
que se encuentra enfrente del edificio del Congreso 
Nacional. Se sentó mansa, esperando que el sol le brindara 
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algo de calor natural. Al pasar por ahí, me detuve, me senté 
dispuesto a acompañarla en la espera. En un instante, me 
puse de pie. Me paré delante de ella, convertido en el 
mismísimo Joyce y con mi voz de barítono, le canté: 

Todavía Wonderland no llegó a tu vida 

“Pulula, la enana” abandonada en el terraplén 

En Congreso se producirá el gran deceso 

No hay luciérnagas, sólo mi canto autista Huir de un 

infantil no es huir de la infancia simplemente es 

abandonar a un grupo que intentaba 

jugar como niños pero 

te lo repito 

En Congreso se producirá el deceso 
un cuarto desde el cuarto alguien 
arrojándose alejadísimo de cuentos 
de niños. En el mismísimo reino de 
Oz. 

Pulula me mbaba detenidamente con su cara de enana 
curiosa. Ojos a punto de expulsar lágrimas estancadas por 
la abstinencia de sentimientos me recorrieron desde la 
punta de los pies hasta el final de mi cabeza de genio. ¿Por 
qué en vez de sentenciarnos a todos desde tu sucio palco 
no te vas a la farmacia más cercana y te medís el peso y la 
vida, pedazo de raquítico? Una nube rojo pomarola nos 
tapó el sol. 

La obra, como era de esperarse, fue un rotundo 
fracaso. El dueño de la sala, ni bien advirtió la debacle, 
comenzó a alquilar el espacio a diversos grupos para 
realizar lo que fuera horas antes y segundos después de la 
función. El espectáculo infantil se transformó en un 
maldito jamón del medio, aplastado por suculentos panes, 
que venían con sus agudas exigencias, que le mostraron al 
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aventurero de Robín su triste derrota. La obra comenzaba 
a cualquier hora y debía terminar siempre antes de su 
tiempo de duración. Los actores apuraban sus parlamentos 
para arribar al final, forzoso aterrizaje que se realizaba con 
la sala tomada por los ocasionales y agresivos 
contratadores del espacio. Morgan sintió en la carne la 
sensación de relleno no reconocido. Sin una mirada digna, 
la sustancia que Morgan era dejaba de conservarse y 
aparecía entonces la necesidad de que se diluyera por las 
fosas nasales el polvo blanco y analgésico con el puro 
objetivo de calmar el dolor de su alma. Morgan había 
vivido en plenitud el éxito, abusando y despilafarrando con 
vanidad. El fracaso para él era una guillotina casera, una 
daga padre. La pieza finalmente bajaba antes de lo 
pautado, por lo cual en una charla con la compañía se 
decidió realizar unas funciones en la costa para rescatar 
algo de dinero en ese viaje. Yo, en aquel entonces, bajo 
todas las descriptas situaciones, me estaba completamente 
muriendo. Lentamente realizaba todo en una redundante 
cámara lenta, deteniéndose cada imagen cuadro por 
cuadro, escuchando mi propia e insuficiente respiración en 
los respectivos cuadros y entre sus entremeses, sintiendo 
la frenada dificultad que representaba el arribo del cuadro 
siguiente, padeciendo la insufrible tensión que generaba 
mi maquinaria trabada, obstinada a no fluir y 
pronosticando una inminente caída. Viajaba hacia la costa 
marítima volando de fiebre, perdiendo mis últimos kilos, 
adormecido por mi anemia producto de una anorexia 
nerviosa, negando la falta de apetito y al adormecimiento, 
más negador que dormido, más anoréxico que despierto. 
En cualquier momento, mi inestable cuerpo iba a caer en 
un indefinido recoveco. Una sala repleta detuvo mi muerte 
y le frenó a Morgan su impulsiva depresión. Un público 
efusivo lograba que el protagonista recuperara algo de paz. 


158 


pacificado por el sostenido aplauso y gracias al dinero 
producido por la venta de entradas. El héroe retuvo apenas 
la pizca de felicidad que había aglutinado, porque a la 
secuencia siguiente salió disparado a buscar tranzas de la 
zona que taparan el hambre de su nariz. Regresamos 
volando; yo, de fiebre, él, en su vuelo discontinuo, ya que 
lo que había comprado era de dudosa y cortada calidad. Me 
despido del grupo y del líder agradecido por haber 
participado en semejante empresa filipina y ni bien regreso 
caigo desplomado sobre el piso de madera del 
departamento de Daniel. Mi cabeza soñadora, como era 
costumbre, armaba imágenes. 

Estamos en una calle del centro de Buenos Aires con 
mi hermana menor participando de una extraña 
celebración, una fiesta popular. Al estar con ella se me 
impone una imagen. El techo de la casa de mi mamá se 
cae. Un techo improvisado, esos armados techos de 
oficinas modernas construidos con materiales frágiles, 
humedecidamente se caía. Recordaba las gotas y las 
manchas. Aquello había impregnado mi visión. Regreso 
con mi hermana, quien se pone de golpe toda colorada. Se 
toca la cara preocupada por las erupciones y por la 
inflamación de su rostro. Me dice. Soy pequeña. Su cara 
continúa inflándose hasta que sobre uno de los mofletes se 
construye un grano de pus que estalla furiosamente, 
producto de la presión ejercida. Desesperado me dirijo 
hacia una canilla que se encontraba cerca y comienzo a 
limpiar la sangre y el líquido blanco de mi hermanita. Un 
viejo, que creo que andaba sobre un bastón (uno de tres 
pies), nos empuja y se dispone a tomar agua. Le explico 
nuestra urgencia y no se detiene. No sólo eso sino que se 
transforma en una vieja bruja. Me habla. Me dice. Oz es un 
cielo líquido. 
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La pastilla ddi era lo más espantoso que pudiera 
sucederle a cualquier mortal. No sólo la ingesta 
obligatoria del minibloque, ya el acercamiento mínimo al 
redondel generaba alergia. Su descubridor fue un nefasto 
bioquímico de Nebraska, católico y ultraconservador con 
una relación ambivalente y moralista respecto de la 
problemática serológica. Su bija mayor, una cantante de 
covers que se autodenominó Angelina Orange, babía 
padecido la peste, en esa era rosa, y fue una de las 
primeras mujeres en contraer el virus. El deterioro que 
representaba para la mirada cartesiana del científico de su 
pariente viciosa lo organizó como un investigador/ mZZ 
time para encontrar una solución que frenara lo 
irreversible. Como podría resultar, la cbica Orange muere 
desalmada, becha un cadáver, atravesando el concreto 
corazón de su padre. La muerte sucede en un hospital 
central de Nebraska la misma nocbe en la que la 
incandescente pastilla de ddi estaba cobrando su forma. 
Al encontrarse frente a frente con su bija muerta, el 
creador de la poción mágica reformula recondimentando. 
Un gusto ácido a naranja invadirá las papilas gustativas 
del comensal de mi retroviral. Seducido por algún resto 
azucarado, el usuario continuará ingiriendo, facilitándole 
el azúcar al hambre. Lo naranja tendrá su interrupción y 
asomará el verdadero gusto a acrílico y a acetona de mi 
descubrimiento, demoliendo la dulzura. Por fin, se 
estancará de un modo indisoluble un sabor amargo que 
hará de la garganta su espacio de reposo. A los días, tras 
haber transformado esta ingesta en un hábito, el pobre 
paciente comenzará a generar en su cuerpo y en su 
conciencia cívica un arrepentimiento genuino por haber 
convertido la valiosa vida en errada. Esa pastilla para mí 
era un verdadero castigo cartesiano. Era obligatorio tener 
que tomarla en ayunas. Lo que no era obligatorio era el 
hecho de vomitarla, pero en mí eso se tornó un vicio. 
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Cansado del ayuno y de las arcadas, abandoné 
firmemente el plan medicamentoso. Bajo esta 
irregularidad decido hacerme un recuento de sangre y de 
células de defensa. El recuento da como veredicto que 
sangre casi no había y que la cantidad de células de 
defensa arrojaba la cifra de diez (el margen inferior de lo 
recomendable 400). Lo que me quedaba era esperar un 
referí de match de box que iniciara la cuenta regresiva 
hasta el cero. Ahí en el cero se definiría mi lucha en un 
amable velorio. Adormecido, en plena cuenta regresiva, 
me tropiezo con el majestuoso Crixivan. El duque Van 
Crix aburrido de llevar una vida licenciosa y previsible en 
Hamburgo decide desempolvar su título de bioquímico 
obtenido en Oxford y forma una organización no 
gubernamental integrada en su totalidad por científicos 
aristocráticos con orientación dialéctico materialista. Era 
tan magno el tiempo de desidia y de no haber hecho nada 
que llevaba este grupo de hombres de ciencias, que ni 
bien se reúnen les surge una desenfrenada tormenta de 
ideas y un preciso aluvión de invenciones bioquímicas. 
Entre estos revolucionarios logros se encontraban la 
Crixivan y la pastilla de d4t, brillantes paradigmas 
representantes premium de la cuarta generación de 
drogas. Engolosinado por mullidos aplausos de las 
figuras más sobresalientes de su ámbito, decide tomar 
una determinación drástica y reformular su invención. En 
sus años de vagancia, el duque había adquirido kilos de 
más, fruto de exabruptos en fiestas y cocteles a los que 
era asiduo concurrente, lo que modificó de un modo 
brutal su aspecto físico y lo transformó en un duque 
obeso e impresentable. Su imagen sólo le devolvía 
malestar. Es por ello, que cuando definitivamente le 
brinda al laboratorio la fórmula final, agrega un elemento 
cuyo nombre está oculto en su memoria, que tenía como 
función la de no producir en aquel que ingiera estas 
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pastillas un desenfrenado aumento de peso. Pero al ser el 
duque uno obeso e infeliz, no mide la cantidad necesaria 
y exagera la dosis del elemento sin nombre, lo que da 
como resultado una pastilla generadora de lipodistrofia. 
El elemento oculto, como una célula pac man, devorará 
aquello que reconozca como lípido, un indomesticable 
cáncer come grasa atacando basta el bueso. No sólo eso, 
sino que aquel condimento mudo producirá una 
incidencia en la composición de las sangre, 
particularmente en la transfiguración del estado lipídico. 
El borrado ingrediente se almacenará en determinadas 
zonas y se vaciará en cuestionables otras. El Crixivan 
será por fin la fórmula de la felicidad, mi fórmula, mi 
Eluoxetina, mi Viagra. La pastilla que me animará. Yo 
amaré al cuerpo lipodistrófico. Telón. 
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Gonérila 


Tú, papá, me amas de una manera determinante desde 
el día en que me viste nacer. Tardaste un tiempo en hacerlo 
porque el viaje se alargó retrasándose tu regreso, 
ingresando a mi vida con un inmenso y bello babero rosa 
que despertó mi sonrisa. Mamá, una gárgola desprendida 
de las fauces de algún cíclope, me parió con dolor de furia, 
encendida de rabia por tener que brindarle a la tierra una 
hija mujer. Siempre me recriminó que no hayas estado a 
mi lado en el día de su debacle, de mí ver la luz, que tu 
presencia fuese a posteriori, dejándome a solas con su 
temple. Sin embargo me amas porque viniste en mi ayuda 
cuando su tentáculo nodrizo estaba a punto de culminar 
con nú respiración. Por eso te amo, porque fuiste mi 
barrera ante esa avalancha de odio letal, porque no hay 
nada más letal que el caprichoso odio materno. Te amo 
porque pusiste un firme límite, deteniendo su cuerpo que 
se introducía con la fuerza de un animal salvaje y dañino 
rompiendo nús tejidos internos y externos, toda mi 
enredadera de armazón, cobijada primero por tu muralla 
padre. Lo hiciste con la ignorancia de un plebeyo, creando 
tu forma, tu ternura, a pesar de no haber vivido en ningún 
remanso familiar. Tu familia te desquició con su 
melancolía padre, sus ciénagas inundadas de enfermedades 
mentales y otras fatales y esa exigencia de tener que cuidar 
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a regañadientes a los tuyos, obligación inoportuna para un 
niño que soñaba con barcos, cuyas manos terminaban 
inundadas por el orín de un adulto mayor. Te amo porque 
un niño nunca se olvida de ese olor sacrificado y de la 
perturbadora inundación. Encontraste a mi madre, 
deambulando, porque te costó ubicarte en tu centro y al 
verla tan becbicera, tan antagonista, con su mirada de 
piedra, te deshiciste, tan bello, tan hechizado, algo 
protagonista. Ella venía con un pibe rancio bajo el brazo 
escapando del desarraigo y le ofreciste tu poncho de fe. 
Todo se descarriló cuando quisiste escaparte de esa familia 
aterradora que habías engendrado, casi sin tu sabia, ni tu 
labia, ni tu ímpetu, cuando descontrolado te arrojabas a 
bares para encontrar la pacificación ante tanta guerra de 
familia. Te amo aunque me despertaras a los gritos 
preguntándome por qué estabas con semejante peste, 
pregunta arrasadora para una niña que soñaba con juguetes 
de lujo. Porque además hiciste eso. Me construiste 
princesa, almacenando para mis fracciones de detalles, 
rescatando de los gastos generales una lustrosa porción 
mía, que generaba la envidia mística de la puerca madre, 
que formaba mi orgullo y mi postura. Tú me hiciste digna 
de construir la defensa, de mirarla provocativamente diez 
mil veces con mi fuerza de águila. Altruista. Me elevaron 
ese centenar de muñecas extranjeras que servían un té frío 
en mi corte, aseando, arrastradas, mis otras incontables 
cocinas y baños y ambientes múltiples en el indeterminado 
paraíso de títeres de plástico que solidificó mi imperio. Tu 
confianza me construyó emperatriz. Tuve mi barranco 
cuando aturdida por tu consumo te acompañé como una 
adolescente díscola, encendiendo el fulminante fuego 
materno con brazas de alcohol, en tus brazos alcoholizada, 
alcoholizados ambos en los desfiladeros de la muralla 
padre. Me descarrilaba pero me escapé porque tengo una 
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textura digna que conservar y, si frené a la várice de ácido, 
pongo el pie para desembolsar tu anestesia, tu triste y 
lastimosa anestesia. Hoy golpeas a mi puerta. En mi 
diminuto palacio de espejos tengo una minúscula bola de 
cristal. Una novedad desembocará en un testimonio que 
brindaré respecto de tu legado. Te abro. 

Salvajemente el hombre golpea la puerta maciza 
agujereándola con su descontrol. Gonérila se detiene en el 
espejo pegado al tembladeral maquillando su máscara. Que 
espere, que aprenda a esperar. El viejo grita el nombre 
insigne a los corrompidos vientos aglutinando nubes 
peligrosas cuyo objetivo era presagiar idénticas tormentas. 
Por ello la detención de la bija, ya que ninguna, ni siquiera 
la reina de Holanda, sería capaz de soportar, aunque 
estuviese armada por sus toneladas de caudales, el dolor y 
la sombra que refleja un rey enloquecido. Abre nuestra 
reina ordinaria la compuerta de su bloque de cemento. 
Estoy mal, vivo con fiebre. Está mi culo pegado a un 
horrendo y miserable inodoro, mi boca deglutiendo 
apestosas pastillas de carbón que frenan sólo segundos el 
vaciamiento incesante de mi interior. La mujer recibe el 
comentario ubicándose en un sector sin luz para pensar una 
respuesta que deje huella. El alcohol, padre. Ese maldito 
vicio sobre el cual depositaste tus fichas y la jugada ahora 
te está desbarrancando ¿Acaso creías que tu cuerpo era el 
de un superhombre? Los accidentes automovilísticos no 
han logrado frenarte, ahora tus intestinos, tus tripas, 
aparecen como el alma de la condena. ¿Vengo a buscar tu 
ayuda y recibo esta reprimenda? La joven se queda 
paralizada. No es una reprimenda, es sólo ubicar que voy 
a escuchar lo que considere que le puedo brindar una 
respuesta en forma de ayuda. El resto sólo será escuchado 
como escoria. Me gustaría comentarte algo, hablarte de mi 
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temor a la posibilidad de morir, pero veo que nada de lo 
que te he ofrecido como testimonio de mi amor significa 
algo para ti. La murciélaga arrastra con la fortaleza de una 
amazona al padre, atascando a sus garras en el raído saco 
de terciopelo, arrojándolo en un rincón de la habitación. 
¿Esto es un reino? ¿Estas malditas y rameras muñecas, tu 
valioso legado? Has comprado tantas muñecas como 
botellas. ¿Qué lógica indescifrable rige tu forma de invertir 
el dinero? El viejo llorando desconsolado aplastado contra 
la colmena de barbies, le responde. Lo hice por amor, ésta 
ha sido mi forma de conquistar tu amor. Gonérila tiñe sus 
ojos de violeta. Violenta irrumpe hasta pegarse al cuerpo 
del condenado. Has comprado mal, las botellas vacías son 
una herencia de nada. ¿Y las muñecas? Tengo HIV. La hija 
convertida en gato, sigilosa, se dirige a la captura de su 
teléfono de red. Presiona detenidamente con los dedos, que 
conservan en sus uñas diminutos encajes de cobalto 
incrustados a fuego. Se comunica conmigo porque no 
había a nadie a quien llamar, considerando que para su 
ficción yo era un especialista en peste. Como hablar con 
alguien de la realeza representaba un escape, ni bien me 
ubica me acomodo como la peste misma. Una 
extraordinaria mujer se apodera de mi cuerpo. Maldita 
como la que disca, con un perfil más bajo y sin sus joyas. 
Puedo responder a tu demanda, media hermana, medio 
princesa. Dile que me espere mañana a las ocho horas en 
la calle Cerviño en donde un elocuente Hospital General 
de Agudos nos recibirá con sus brazos de suero. ¿Necesitan 
de mi presencia? Esta tarea, media hermana, es un 
recorrido milagrero y sórdido, salvo que tengas aquel 
delirio no tipificado que acusaba recibo en el cuerpo de un 
insensato príncipe que quería vivir la inmunda vida de un 
mendigo. No soy de ésas. La princesa escupe esmalte de 
L’Oréal sobre un azulejo de barro genérico. 
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No vengas, yo me encargo. Exactamente a las ocho me 
tropiezo con el viejo decrépito, abrazándonos conversos en 
una línea que no es la del linaje sino la de la sangre 
contaminada. Siempre supe de lo tuyo porque mi habilidad 
de viejo brujo adivinó que las tinieblas se heredan más allá 
de las leyes de parentesco. Te reconozco Ignacio en esta 
situación como mi auténtica hija poniéndome 
completamente en tus manos. Lo observo desorientada 
elevándose mi cuello, jirafalizándose, con mi sonrisa de 
costra. No vuelvas a dirigirte a mí como si mi nombre fuese 
Ignacio, llámame Re, como la segunda nota de la escala 
musical. El cuello continúa buscando su cielo de 
tempestad. Agrego que lo que voy a ofrecer es corto, 
mínimo, un detalle. Una orientación que podría brindar una 
asistente social del conurbano bonaerense. Luego, cuando 
aprendas lo que significa este precario circuito y estés algo 
entrenado, desapareceré de tu vida y sólo te comunicarás 
conmigo en caso de extrema urgencia y en mi Reino 
considero que lo extremo es cuando el corazón abandona 
sus latidos. Gonérila sobrevuela el irrespirable aire de 
Balvanera al ingresar al del Abasto, depositándose como 
una piedra ciega sobre un acolchonado descanso del 
reciclado Mercado del Abasto, convertido en una galería 
comercial. Bebe una fría lágrima, mascullando frases 
preverbales, esperando a su Duque. El Duque ingresa al 
Coffee Store como un Caballero, cuya armadura se oxidó 
hace más de un año y semejante desarreglo lo convirtió en 
tosco. Un hombre de lata, que delata cómo afectó la 
corrosión a su salud, ya que cuando le habla a la Princesa, 
su voz se emite aflautada, cual la de una soprano ligera 
enfrentada a la gravedad del registro bajo de Gonérila. Nos 
vamos, nos tenemos que ir. El maldito viejo ha 
enloquecido. Se repetirá de una forma constante y 
arrolladora su demanda y no estoy dispuesta a dar lugar a 
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ningún pedido suyo. En el sur, tu Duque Padre, deberá 
alojarnos en su privadísima fortaleza. El Caballero la 
observa con sus faros de aluminio. No sé si él estará 
dispuesto a ello. La perra rompe el cristal de la mesa de 
vanguardia de la cafetería de acrilico, con su puño padre, 
depositando en los enceguecedores vidrios restos de 
cobalto. Expresé que nos íbamos, es un imperativo, una 
orden, no una sugerencia. Deberás bacer uso de tu política 
para convencer al espíritu egoísta de tu acaudalado 
pariente. Mi Padre no tiene caudales, te refieres así a él 
porque lo comparas con la posición miserable y ruin en que 
ba quedado tu Rey. La yegua se lo devora sacudiendo sus 
extensas pestañas sobre el precario óxido de la armadura. 
No pienso hablar de Reinos perdidos contigo. Sólo te estoy 
intimando a que produzcas de una forma coherente y 
exitosa nuestro escape. El plazo que te brindo es el de una 
semana. El destino ha decidido que me convierta en la 
Madre que conservará tu Estirpe. No escupas con tu saliva 
cobarde su rostro. El Viejo huye aturdido por la cantidad 
infinita de recomendaciones y se dirige hacia los brazos de 
su hija para encontrar calor y reposo, además de alguna 
orientación respecto del ramillete de recetas que le han 
entregado en el hospital general. Salvajemente el hombre 
golpea la puerta maciza agujeréandola con su descontrol. 
Gonérila se detiene en el espejo pegado al tembladeral 
maquillando su máscara. Que espere, que aprenda a 
esperar. El Viejo grita el nombre insigne a los corrompidos 
vientos aglutinando nubes de sangre que instalan la 
catástrofe. Necesito tu colaboración, una alimentación 
especial. Mi salud está en riesgo, pero si me acompañas 
seguramente podré sobrellevar esta lastimosa sorpresa que 
me brinda la vida. La Reina teje un café instantáneo, 
rogando que el instante se esfume pronto. Me voy al sur, 
parto inmediatamente hacia el sur. ¿Me estás 


169 


abandonando? Te estoy avisando. No puedo frenar mis 
impulsos ni mi Imperio, perjudicando el devenir, por 
derivar la atención hacia el cuidado de alguien que 
despreció la vida como lo has hecho tú. El Viejo rasca con 
sus uñas deformes el inflado sillón, amagando una 
respuesta. Todo te di, casa, educación y hasta una muñeca 
de Milán. ¿Por qué recibo este desprecio? Continúa la uña 
del Rey agujereando el mueble. ¿Es por lo del pis, por lo 
del maldito orín? ¿Esta egoísta e irreversible actitud te la 
impones artificialmente, condenándome por aquel 
desagradable episodio del pis? 
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La danza muerta 


El señor C me convocó para dar clases de canto en un 
colegio religioso, en donde él brindaba las suyas de 
actuación. Era una actividad heredada de Morgan, quien 
desilusionado por la baja repercusión de su repercusión, 
parte hacia América del Norte, abandonando a su grupo de 
alumnos y posibilitando la supervivencia del hermano 
menor. Yo nunca había dado clases de nada, sólo tomado 
apenas algunas de canto hacía ya bastante tiempo atrás, 
pero como C había presenciado una pieza de mi autoría, en 
la que un grupo de actores cantantes interpretaban mi 
cantata basada en un compilado de crímenes ocurridos 
durante el período menemista, al escuchar alguna armonía 
en lo coral, me llamó presumiendo que yo tenía habilidad 
en el armado de coros y en el entrenamiento vocal. C, al 
igual que su alter ego Morgan, vivía desquiciado y con la 
nariz partida debido a un aterrizaje forzoso que se precipitó 
en su derrotero artístico. Una participación estelar en un 
programa televisivo dedicado al público infantil lo lanzó 
hasta las alturas poco misericordiosas de una semifama 
que, ni bien finalizó el contrato, derivó en una complicada 
depresión pegada al reincidente consumo de 
polisustancias. A su desventurada carrera se le acoplaba 
una complejización moral y sexual. Durante su breve lapso 
de desinflado estréllalo, lo conoce a Baum, al coreógrafo y 
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bailarín Baum, de quien se enamora y por quien termina 
abandonando a la enana Marga, compartiendo 
decididamente la existencia con una persona de su mismo 
sexo. Baum en la vida de C era el sinónimo de posibilidad, 
ya que se perfilaba como un facilitador, aquel que había 
logrado que él ocupara un lugar artístico de importancia y 
quien se iba a hacer cargo de que su carrera continuara 
hacia algún rumbo posible. Cansado C de intentar 
encaminar su mutilada vida familiar, ya que él se 
encargaba de contener a la petisita Marga, reservorío de 
recriminaciones y de sufrimiento estancado, se dejó 
capturar por el ímpetu desenfrenado de Baum, quien le 
generó una fantasía que permanecía adormecida respecto 
de la buena vida. En aquel período de bonanza, C y Baum 
despilfarraron dinero indiscriminadamente transitando 
atolondrados pasadizos del vicio y curioseando e 
investigando en lo que era su lema: el consumo de 
prohibidas sustancias psicoactivas. Se convirtieron, 
durante su experiencia, en expertos catadores de manjares 
de diseño, de ácidos fabricados en laboratorios a los que 
sólo el prestigio de Baum tenía acceso. Baum lo introduce 
a C en el consumo de alta calidad. Caídos como sórdidos 
ángeles gordos en el pantano de la vida sin lujos, el dúo se 
transformó en una intrépida pareja de lucha libre. Sin 
aquella pasta que los mantenía ligeros y centrifugados, la 
miserable abstinencia se les impom'a como una prisión 
norteamericana, ésas que tienen extrema vigilancia y de 
donde nunca nadie logra escaparse o, en el caso de hacerlo, 
es posteriormente sometido a la pena capital. Sumergidos 
en el fracaso, intentando sustituir aquellas fabricaciones 
químicas por yuyos inclasificables, C recibe una 
convocatoria. Un productor teatral de mala muerte lo llama 
telefónicamente para mantener una reunión, en la que le 
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informa la intención de que él arme una versión musical y 
personal del cuento infantil El mago de Oz- 
En ella iban a participar estrellas infantiles ya adultas, que 
vivieron su gloriosa repercusión en el mejor de los casos 
una década atrás, ya que en el caso de la actriz protagónica 
su momento cúlmine de fama había sido tres décadas antes. 
En realidad nadie se acordaba de estas figuras conocidas y 
lo único que esto generaba era que nos pasásemos 
haciendo cálculos numéricos y ejercitando nuestra 
memoria de largo plazo. Hablo de nosotros, porque C me 
invita a participar del equipo creativo como escritor de la 
versión libre del cuento que iba a ser dirigido por él mismo 
y coreografiado por el talentoso Baum. Lott, la 
protagonista del cuento, había logrado su espacio cósmico 
tras haberse convertido en la figura central de un festival 
de cantantes infantiles en la década del setenta. Una gordita 
entrañable capturó un lugar preciado en el anhelado 
firmamento conformado por luminarias nacionales. Los 
años se le fueron imponiendo a la nenita gorda con una 
pesadez erosiva y un odio desenfrenado hacia lo que el 
maleducado espejo le devolvía por la vía oral. Gorda, 
maldita seas. Maldigo tu exceso y esa picardía sin filtro 
que tenés. Infíltrate gorda, así se desinflama de una buena 
vez tu sinanalgésico dolor. La gordita Lott odiaba al espejo 
y a su invento, desorientada respecto de su genuina 
intención de querer ser una gordita picara, aunque jamás 
dudando del accionar de sus progenitores. Ellos, con la 
voracidad de las bestias, abusaron de los logros 
económicos que generaba el fenómeno. Como la gordura 
era el signo que la convertía en insigne a la nena, la mamá 
se había dedicado a guisar suculentos desayunos, 
interminables almuerzos, variadísimas y exquisitas cenas, 
sobre las cuales la pibita, a pesar de su odio a lo obeso, se 
zambullía glotona y culposa. Como suele suceder, cuando 
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arribó la pubertad, el encanto infantil falleció y Lott quedó 
convertida en una desagradable adolescente gorda. 
Imposibilitada para oponerse al lugar inflamado y 
sobredimensionado que sus padres caprichosamente le 
asignaban, la quinceañera Lott decide quitarse la vida. 
Nunca recordará qué fue lo que la detuvo de cometer 
semejante crimen, aunque supuso que el freno a aquella 
fantasía de precipicio apareció cuando un pensamiento 
monovalente se le impuso. Voy a ir en busca de pastillas, 
prometedoras anfetaminas que me desbocarán hasta 
firmemente desinflamar mi ser globo. La bola se redujo 
con el correr de las horas, de los días, de un lustro. 
Luminosa renació esqueletizada, la auténtica Lott. Regresó 
luego de la engullida de pastas calma pero no a salvo. El 
destino, encargado de edificio añejo y semiabandonado, 
con su crónico traje sucio y gris, no la reconoció 
finalmente curada. Una furiosa marca en el ritmo cardíaco 
fue la infame secuela en la que desembocó el exabrupto 
anfetamínico. Para reforzar el martirio, la enflaquecida 
Lott halló un partenaire a cuyas manos quedó 
completamente sometida, a plena disposición. Un reducido 
y enfermo bocado a la carta. 

A Lott la secundaban en la compañía teatral Brittany 
y Fantasy. Ellas habían declinado el verbo triunfar no hacía 
mucho tiempo, aunque lo suficiente como para sentir en el 
cuerpo la mortificación en la que queda convertido aquel 
infinitivo victorioso. La imposibilidad de remontar una 
fama, que habían vivido juntas en un programa televisivo 
y veraniego, las encontró amargadas en el novedoso 
proyecto maltrecho. Sobre todo a Fantasy, quien en aquel 
tiempo, el del final del exitoso ciclo, decidió aniquilar su 
vida, decisión que derivó en postergar el evento y en 
sustituirlo por una introducción en la adicción a drogas 
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prohibidas y a otras legales que se autoprescribía de un 
modo peligroso. Fantasy enfrentó de una manera terca la 
falta de propuestas posteriores al éxito, y se embrujeció 
ante tanta hostilidad del medio artístico, recluida en el 
consumo y posteriormente en el budismo. Buda se le 
convierte en su oráculo y en su escuela de vida, transitando 
la religión al pie de la letra, engolosinada de dogma y de 
porro. Volaba mientras oraba y viceversa, descomponía su 
filosofía y trastornaba su carácter. Ella vivía pacificada por 
su idea corta y budista acerca de la vida, del destino, de la 
muerte, de la modernidad, de la ecología y de la 
constitución nacional que era permanentemente enfrentada 
por versiones pesimistas aunque más realistas acerca de la 
vida, del destino, de la modernidad, de la ecología y de la 
constitución de 1856, que terminaban aniquilándola y 
haciéndola más bruja. Entonces ubicó a Brittany, quien en 
la teleserie había representado a su hermana menor, como 
su exacto secuaz. Váyase a saber en qué escandaloso 
mantra Eantasy dedujo que la constante confrontación con 
el otro le iba a dar un lugar, ya que esta ideología de lucha 
por el puro prestigio la convirtió en un amo tirano que 
encontró a la pobrecita Lott como al tablero sobre el que 
arrojaría sus dardos. Eras una gordita, ex pequeña Lott, y 
esa poco amable cualidad persiste seguramente en alguna 
zona de tu sistema límbico. Lott había padecido en su larga 
carrera la falta de respeto de productores y de actores que 
desconfiaban de su prestigio, y este maltrato le creó una 
coraza con la opción de dar algunas respuestas. Eres mala, 
posees una maldad que fue cosechada con paciencia y 
empeño. No creo que ni Cristo, ni tus mantras, ni el 
mismísimo Buda en persona logren vaciar ese veneno 
solidificado que se instaló sobre toda la extensión de tu 
bello cuerpo. Cansada de ahorcarla y de escuchar las 
ocurrentes frases de Lott, aburrida de tejer frágiles 
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conspiraciones en forma de telarañas con la dormida de 
Brittany, su mirada cruel amplía el panorama, captura con 
su foco a la pareja que componían Baum y el señor C. Se 
enamora enloquecidamente de C, con un amor de tiniebla, 
trastoca sus cálidos mantras en eróticos maleficios con el 
fin de captar su atención. C vivía sometido y cobijado por 
la devoradora ala de Baum, que ni bien se tropieza con la 
perturbadora figura de Fantasy descubre la inminente 
guerra de brujos. Fantasy encubría en la figura del Buda la 
presencia del mismísimo diablo. Cuando era niña, en la 
casona paterna de Caseros, una tía que se dedicaba a 
realizar este tipo de invocaciones le muestra una 
hermosísima estampa de Mefisto. Si concretas el pacto con 
él, todo se te cumplirá y tu ofrenda sólo quedará reducida 
a una mínima marca. Aquella sugerencia de su tía bruja la 
convirtió en una devota del diablo. El inesperado suceso 
de la teleserie en la que participó la anotició de que el 
producido sello había tenido su recompensa. Restaba 
esperar saber en qué forma la marca del diablo ingresaría 
en busca de lo que se prometió sin haberse pronunciado. 
Por ello, la noche de la finalización del fenomenal ciclo 
televisivo, apenas minutos después de haber aparecido 
sobre la pantalla la palabra “Fin”, el diablo la arribó 
reclamándole su vida a Fantasy. Desesperada corría con las 
manos aplastando sus oídos, escapando enigmáticamente 
de aquel poder fuera de serie, perdiéndose en el alcohol y 
las sustancias para frenar alocadamente el impulso que la 
obligaba a quitarse la vida, con el fin de cumplir lo 
pactado. Pero ella no era cualquier bruja y tampoco una 
mortal del montón. No voy a entregar nú vida, sólo 
necesito tiempo y tendrás tu recompensa. El hechizo tuvo 
su efecto logrando que el demonio finalmente se esfumara. 
Entonces a Eantasy sólo le restaba cumplir con lo 
prometido. 
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Baum amaba mansamente a su C, lo cuidaba como 
quien lustra aquel trofeo que costó trabajo lograr. Sabía por 
lo que percibía, en lo más profundo de su corazón, que C 
estaba con él sólo por una interesada conveniencia, y 
transitaba ahora por un surco inconveniente ya que la poca 
fortuna le imposibilitaba brindar lo que el otro le exigía. 
Sin embargo, a pesar de su flamante falta de fe y su 
recurrente necesidad de efectivo, hipotecaba sus bienes 
para proteger económicamente a su amado, que vivía 
desarmado y repleto de deudas. Ambos tenían hijos que 
socorrer, ex esposas en situaciones financieras precarias, 
pero era Baum quien, como un improvisado financista, se 
ocupaba de las cuentas de todos. C, por su lado, armaba su 
plan b, incluyendo un posible plan c, hasta un Fantasy plan. 
La conjetura era la siguiente. Si Fantasy había conquistado 
en su existencia una porción de fama, al estar a su lado ésta 
podría resurgir y reproducirse. Acoplados, felizmente, 
cosecharían hectáreas de fama. Fantasy tenía otro plan. La 
sacerdotisa lo invitó al aquelarre, lo envició con su pócima, 
lo apartó en innovadoras zonas boscosas, en las que C, 
adormecido en la caverna, se entregaba por completo al 
brazo con terminal en forma de escoba de la hechicera. 
Mantengo una deuda que no es monetaria aunque es letal 
como tu debacle económica. Soy una mujer poderosa, y no 
me refiero a poseer riquezas materiales que con el tiempo 
pierden su brillosa trascendencia. Hablo de algo de lo que 
careces, y que si estás a nú lado, podría enriquecerte, si 
incorporás esta influencia. La vida no se limita a lograr 
fama, riqueza o provisión de drogas. Si colaborás conmigo 
te podré mostrar algo de su trascendencia más allá de este 
aquelarre. 

El señor C armaba lentamente sus valijas ante la 
aterrada e inyectada por venosa sangre captura óptica de 
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Baum. Descolgaba provocativamente media docena de 
camisas de seda que Baum iba a abonar con su carencia en 
los próximos meses de soledad, ya que habían sido 
retiradas de diversos negocios a crédito con su tarjeta. 
Debajo, en un descapotable automóvil gris, la hechicera 
encendía los afónicos motores. Si te vas, me mato. Si te 
vas, agarro todo el Clonazepam, toda la Carbamazepina y 
la mezclo con esa nada de merca podrida que dejaste, 
porque así de egoísta sos, te vas y me dejas con toneladas 
de pastillas y sin nada para esnifar. C lo miraba arrogante, 
embelleciéndose con una decorativa impostura de 
arrogancia. Podrías picar cuidadosamente las pastillas, 
logrando así el suficiente polvo para luego esnifarlo como 
más te guste. ¿Esto es una recomendación? ¿Es la 
recomendación que hace alguien a quien uno ama con 
locura? Vos lo dijiste. Ese amor loco es todo tuyo, yo sólo 
amo a la ocasión. La bruja, con su larga cabellera peinada 
hacia adelante, como en una película de terror filmada en 
Japón, atrapaba con fuerza el disco de metal, mientras 
comenzaba con su canto mántrico. 

Agrégale a la mezcla una pastilla negra de carbón Con 
tu limitada visión creerás que un color gris surgirá de 
la mezcla 

pero si logras observar bien, un sol radiante te cortará 
la vista 

dorado y amarillo, encendido desde la misma pasta 
En Congreso se producirá el deceso 
un cuarto desde el cuarto alguien 
arrojándose 

Esa pastilla negra que le agregas es una determinante 
ostia 

que se suma a tu serie de recurrentes y sustituidles 
otras ingrediente decisivo para lograr el arribo y en 
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Congreso se producirá el deceso un cuarto piso desde 
tu habitación cadalso 
alguien arrojándose Oz 
es un cielo 

intervenido por una acuosa secreción nasal 
producto de gripes mal curadas un cielo 
líquido. 
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Esparta 


Eso que sucedió no debió haber ocurrido. Yo estaba 
mal, muy mal. Alcoholizado. Regada mi sangre por 
frutales licores que adormecieron mis sentidos, insensible, 
tan solo buscando donde recostar a mi deriva. Fue un error, 
cometí un pecaminoso error al confundir tu mullido lecho, 
sobre el que sobrevolaban delicados pétalos de amarilis y 
coloridas polillas, con una oscura letrina. Luego, tremenda 
confusión, desahogué el residuo de mis riñones sobre tu 
faz de porcelana fría lo que provocó que te despertaras 
furiosa y a los gritos de esa pesadilla que era la vigilia 
misma, que te convocaba a soñar despierta, incrédula de 
semejante escena de ultraje. No hubo otra intención, mi 
adorada Princesa. No la hubo. Sólo pido que disculpes a 
aquel desafortunado error del destino. 

Una gárgola desprendió determinante las rígidas 
membranas del saco muscular de Gonérila. A las patadas 
comenzó a producir la ceremoniosa despedida del Rey. A 
la calle, a la corrosiva calle con tu pestilente almicidio. 
¿Has venido para que te recuerde, para que mi fatigada 
memoria me revele tu lasciva máscara? ¿De qué se trata 
esta aclaración? Golpeó con la fuerza de un animal 
mitológico sobre el casco sin corona del confeso. Luego, 
en horas, se alzó con su Duque y partió hacia tierras gélidas 
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rodeadas por océanos de cromo. El Viejo arrastrándose 
retornó al hospital general a solicitar asilo. 

Discúlpenos, señor mendigo, pero lamentablemente ésta 
no es una casa de medio camino. Sólo le puedo brindar la 
recomendación de dirigirse hacia Esparta, un gigantesco 
sidario que queda en la localidad de San Miguel en el 
conurbano bonaerense. Allá, en esas tierras lejanas, lo 
recibirán dedicados religiosos, quienes lo encaminaran por 
la buena senda de la disciplina y de la fe cristiana. En 
Esparta, el sometido Rey encierra su deseo y se acomoda 
en la nueva casa. La restricción era moneda corriente en la 
residencia religiosa, sometido el enjambre de malparidos a 
brindar cotidianamente testimonio de su fe. El Viejo 
comenzó a aborrecer a Dios y a aquel destartalado techo 
que lo cobijaba. La Turra, en aquella secuencia de maltrato 
continuo, le arrojó, sobre la zona de su miembro, un 
inservible teléfono celular que le sobraba y que tenía una 
minúscula carga de crédito. Desesperado se comunicaba 
con el Sur logrando que su voluntad produjese el milagro. 

Helada, cubierta por un exacto traje de satén. La Reina 
escuchó con precaución del otro lado. Esto es inhabitable. 
Me han derivado a un maldito sitio inmundo infectado de 
ratones y travestis. El aire es irrespirable, la comida no 
logra atravesar el surco de la garganta. Mi vida no va a 
durar demasiado tiempo acá. Se arrojaba Vuestra 
Majestad, hacia su pastizal de cristales, se cubría por una 
pesada piel de oso polar que culminaría sobre la estepa 
cuando la Alteza comenzase a entrar en calor. Si no vienes 
a rescatarme realizaré una denuncia por abandono de 
persona que terminará haciéndote desprender de tu roñosa 
ropa interior. Las carcajadas de la maléfica repiqueteaban 
como voluptuosas campanas de Notre Dame, su ruido 
llegaba hasta el mismísimo centro de la ciudad austral. Ve 
con algún Juez y realiza tu denuncia. Yo, amasijada por mi 
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lujo azul, esperaré tu miserable misiva camuflada como un 
telegrama. Luego del precipitado corte, la risa de la hiena 
se detuvo seca armando un silencioso remordimiento. Tal 
vez aquella amenaza paterna le generaría algún perjuicio. 
Cabizbajo, se encaminó hacia la cocina del rancho a 
soportar su desilusión. El Payaso Ant estaba asignado 
como cocinero, puesto rotativo que parecía definitivo en 
sus manos, ya que su buena voluntad y el conocimiento del 
oficio lograban el buen comer del grupo de enfermos. 
Particular era el trato que tenía el Payaso hacia el Viejo. 
Con el inestable tiempo, pasaron de ser desconfiados 
compañeros de habitación hasta sentirse fieles camaradas 
en aquella dura estadía. El Payaso cocinero tiernizó la 
dureza de la comida de indeterminado estado, donada a la 
santa institución sin fines de lucro ni culinarios. Ant 
reconstruyó con su arte un gusto pecaminoso que revivió a 
las desnutridas travestis, a los descerebrados adolescentes 
adictos a combustible y a diversos pegamentos, hasta 
poner de pie al amargado Viejo. En cada jomada, las 
exquisiteces que partían desde la cocina, con sus aromas 
que impregnaban el aplastado ambiente, amasaban un 
porvenir y la ilusión comunitaria. Todo marchaba con su 
pizca de sal y la dosis exacta de azúcar hasta que el padre 
Horacio, el regenteador de aquel establo, se entera de oídas 
del origen de Ant. Ant era judío, no uno ortodoxo aunque 
supiera leer perfectamente en hebreo. Un judío 
disciplinado y obediente que aceptaba la magna condición 
del organismo de tener que realizar una fervorosa oración 
antes de la cena. Llegó incluso hasta pronunciarla 
falsamente, acoplándose a la comuna para sobrevivir con 
la aceptación de la red. Pero cuando el padre Horacio se 
enteró de lo que la viciosa boca de la travestí Tisha le 
reveló, se refería a la semita condición del Payaso, el 
elocuente cocinero fue expulsado de la cocina. 
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Salvajemente el hombre golpea la puerta maciza 
agujereándola con su descontrol. El Padre se detiene en el 
espejo pegado al tembladeral observando su máscara. Que 
espere, que aprenda a esperar. El Viejo ingresa con los 
puños en forma de balas, los hombros pegados y 
confundidos con el cuello, la dentadura fuera de su 
depósito. ¿Por qué ha tomado esta decisión. Padre? Ant y 
su predisposición han logrado lo que ninguna de sus 
inútiles oraciones pudieron conseguir. Que todos los que 
infelizmente estamos depositados acá soñemos con un 
porvenir. El cura eleva su exagerado mentón que acaricia 
una desgastada felpa traída directamente desde el 
Vaticano. ¿Quién le dijo a usted que esto en donde habita 
es un albergue de sueños? ¿Qué función cumple esto 
entonces? Se acerca Comenio hasta su pizarra mágica a 
brindar su clase magistral. Esparta, un gigantesco sidario. 
Hubiésemos preferido que fuese una Eactoría. El Gobierno 
Nacional no brindó los fondos necesarios para que pudiera 
realizar mi empresa. Le formulo una aclaración acerca de 
lo que no es. No es un remanso, un recreo de adultos, ni de 
gente de mala vida. No es un comedor refinado para que 
ustedes, inmensas víctimas de la lujuria, recuperen su 
indomesticable paladar. Agrego algo más. En Esparta 
nadie nunca ingresó por esa puerta sin mi consentimiento. 
Usted, Viejo miserable y maleducado acompañado del 
Judío Bufón, será expulsado de esta Bendita Institución de 
Dios. Arrojados por las manos del Tiránico Padre, 
deambulaban el Viejo y el Bufón acompañados por una 
tristemente fiel Tormenta Eléctrica que humedecía el 
interminable campo abierto de José C. Paz. Atascado en el 
barro, el triste Payaso Ant fue atravesado por un Rayo 
Asesino, que lo dejó con la cara formando un hueco en la 
tierra mientras el rostro del viejo, armaba una mueca de 
angustia, que se paralizó en su gesto. Enloquecido por la 
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muerte abrupta de su Amigo, comenzó a gritar el nombre 
insigne a los Corrompidos Vientos. Gonérila. Gonérila. 
Utilizaba el destartalado celular que milagrosamente 
intentaba comunicarlo. ¿Por qué no respondes a mis 
llamados? Maldita seas, Maldita Hija Mala, Maldita Hija 
Mía. ¿Por qué me Abandonas? ¿Por qué sufro en el medio 
de esta devastadora Tormenta de tu Perverso Desprecio? 
¿Qué Castigo compensará esta Humillación que Ejecutas 
sobre tu Propio Padre? Una idea extravagante perforó un 
grupo de sus alicaídas neuronas. No podrás Parir. Nunca 
podrás dar a Luz. Que aquello de Nacimiento se te 
Fermente adentro de tu cuerpo de bicho, que no logres 
Engendrar. Y si lo hicieras, si por alguna fortuita 
desviación lograras parir, que lo que te nazca sea una 
maldita Gonérila. 

Retornó al Hospital de Agudos, en un estado tan 
crítico que correspondía exactamente a la orientación del 
sitio. Deambulando por la zona, rescatando Lipodistróficas 
toneladas de Crixivan, me lo llevo con torpeza por delante 
al Viejo. Ignacio, Hijo mío. Gonérila no responde a mis 
llamados. Me han desalojado de un sitio de mala muerte 
que me brindaba una apestosa subsistencia. Una 
fulminante Tempestad deterioró lo poco que quedaba sano 
de mi condenada salud. ¿Podrías ser el intermediario para 
hallar una pizca de compasión en el corazón de tu Hermana 
Reina, a quien todo le entregué para nada recibir a cambio? 
Mi boca se pegó a la suya, amenazante, aturdida por el 
nauseabundo aroma a Muerte que deprendía el Soberano. 
Re. Mi Nombre es Re y participaré de esta Epopeya, 
logrando que el Velo de tu interminable Negación caiga 
como una kilométrica ancla. 
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Pequeña era la Hija Menor, quién aparece en escena, 
como un inesperado retoño tardío, ingresa en pleno 
derrumbamiento del cuadro familiar. Su contacto con el 
Rey Padre fue minúsculo, aunque suficiente para 
desorganizarla. La voluptuosa crueldad de Gonérila, 
desprendido tentáculo de la Reina Madre, frenaron sus 
impulsos, hasta fabricarla mínima. Tímidamente, se 
construyó insignificante en el espejo con punta de uña de 
la casa Matriz. Testigo muda del hundimiento, decidió 
derivar su rumbo hacia sitios en donde la ley de gravedad 
pudiera ser controlada. Aunque se vio sometida por la 
moneda de circulación familiar que el alcohol encarnaba 
con sus manos de quitapenas. Una trampa artificiosamente 
cosida en forma de trama, la captura con el fin de apaciguar 
la pena Legal de su Hermana culebra y la deuda Moral de 
su Madre Patria. Porque el genuino objetivo de esa Patria 
era el Aniquilamiento Definitivo de cualquier Potestad. La 
pequeña. Sacrificado Cordero de Dios, cuidaría del último 
período de la vida del rey. Habla la Monstrua. Me han 
advertido que tengo una responsabilidad Jurídica sobre mi 
Progenitor. No quiero despertarte de tu interminable 
sueño, mi bella durmiente, aunque amplio a “Nuestra” la 
Responsabilidad. Conozco de tu desventura y no quiero 
agregar pesadilla a tu serie de sueños. Yo acá en el Sur 
continúo diagramando mi Reino, atolondrada con mis 
asuntos y mi Política. No puedo enviciar mis decisiones 
con cuestiones Espurias. Serás una improvisada Albacea, 
quien compensará mi ausencia. Recibirás una considerable 
Recompensa por tu acción. Yo, Conérila, la Prometida del 
Duque de Alba, amaneceré cubierta Legalmente gracias a 
tu intervención. Pequeña, cuya única esperanza amorosa se 
encontraba en el dulzor de Borgoña, atascada por 
fulminantes períodos de sumisión a fiestas báquicas, 
retiraba ansiosa dinero de un Cajero Automático lindero al 
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Hospital General. Ingresó a la habitación, en la que su 
Padre se encontraba apartado del resto. Cuando llegó la 
niña, el moribundo Rey se puso frágilmente de pie. Yo soy 
Pequeña, tu Hija Menor. Gonérila se ha comunicado 
conmigo y me ha informado de tu situación. Vengo a 
cuidarte. Papá. Soy quien tendrás a tu lado y en quien 
deberás confiar. El rey la observaba con su enloquecida 
ceguera de arriba abajo. Que me parta un rayo, volando 
mis sesos, como en aquella oscura noche en la que mi 
Bufón perdió la vida. Que todo este desventurado mundo 
se me derrumbe de una buena vez, antes de seguir cayendo 
en las improvisadas manos de la Falsa Misericordia. 
Escápate, desconocida pariente, y permití que mi Destino, 
viejo encargado de edificio demolido con su sucio traje 
gris, quede por fin Completamente Realizado. 

Huyó la niña con sus zapatillas rosas, en puntas, 
saltando como una correcaminos, superando las alturas de 
las frondosas arboledas que se encontraban sonriéndole 
sobre la calle Coronel Díaz. Trotaba como una bambi, se 
deshacía, traviesa, de pruritos morales y legales, con la 
mano repleta de Billetes de todos los colores y el espíritu 
inundado por el recuerdo que quedó luego del último trago. 
Se desentendía del trago amargo de haber querido afrontar 
el apagado puesto de cuidadora de un soberano. 
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Escritos inspirados (y lipodistróficos) 


Salvajemente golpeaba la puerta maciza 
agujereándola con mi descontrol. La cerradura superior de 
la tabla barrera babía sido inhabilitada por una llave que 
tuve alguna vez en mi poder. Esa pieza que rescaté luego 
de un cruento robo que desvalijó la casa y que aproximó a 
Daniel a una riesgosa muerte, cuya guarnición estaba 
conformada por pastillas, una docena de diversos 
ansiolíticos que le suministró inescrupulosamente el 
cborro, fue reclamada con posterioridad, ya que yo 
conservaba la copia que le habían sustraído en el 
lamentable evento. Luego de su prolongado período de 
erisipelas y de crecimiento de amenazantes sarcomas. Dan 
decidió ponerle fin a su calvario y se dispuso a tomar 
aquellos estigmatizados retro virales, postergada ingesta 
que por fin se producía. Las blanquecinas patillas lo 
pusieron de pie, elevando su libido y las recurrentes 
situaciones de riesgo al límite superior de cualquier límite 
superior, utilizando su domicilio como lugar privilegiado 
en el que él consumía los interminables encuentros. La 
tercera generación de drogas lo convirtió en un arriesgado 
adicto al sexo, restringió esta actividad, ubicó la 
concreción de la misma sólo en su hogar ya que era el 
espacio en el que él podía camuflar cuidadosamente la 
apariencia de sus Kaposis, maquillándolos como un 
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experto artesano, y controlar la situación lumínica del 
lugar en el que se iban a concretar las interminables series 
de garches, haciendo uso de un dimer que había adosado a 
la llave de luz, admitiendo, con todo aquel artilugio, la 
Penumbra. Advertido, tras la interminable secuencia de 
situaciones de riesgo, que tanto la vida de Daniel como la 
mía corrían peligro, me refugio en la pocilga de Piresias, 
un amante ciego y pobre. Mi destino, viejo encargado de 
edificio cubierto de una erosionada humedad con su sucio 
traje gris, ofrecía dos obtusas vertientes. El miserable y 
oscuro derrotero, comiendo pan viejo junto al no vidente, 
o la oscurecida vía del suicida serial, que de puro malo me 
ubicaba en su serie de derrumbe. El Contador Público 
aniquiló con su cerradura mi procrastinación, interpretó las 
huidas a lo del ciego como un abandono, me cerró 
descaradamente la puerta de su vida que yo salvajemente 
intentaba golpear agujeréandola con mi descontrol. Me 
dejaste afuera, no puedo ingresar. Tengo cuatro cajas de 
retrovirales que quedaron capturadas por tu capricho. No 
es un capricho, cuando puedas te comunicás conmigo, 
venís en mi presencia, retirás tus cosas y me entregás la 
Llave, que tenés aún en tu poder. Su seca determinación 
me trastornó. Detenidamente armé el rescate de mis 
pertenencias, reflexioné en bares, completamente a solas, 
acerca de mi accionar. Mi presunción era que Daniel no iba 
a sostener en el tiempo el uso de las Dos Llaves. Durante 
un mes, monitoreaba el espacio, intentaba ingresar sin 
suerte, hasta que su descuido dejó la puerta liberada. Sin la 
necesidad de golpearla salvajemente ni de agujerearla. 
Completamente a mi disposición. Retiré mis cosas, 
algunas de las suyas, una pesa y una tarjeta de plástico de 
la que logré extraer el suficiente dinero para sobrevivir un 
tiempo. Ni bien concreté la operación, me dirigí a lo de mi 
Mamá, a quien le hice entrega de algo de ese dinero, para 


191 


que se comprara una cortadora de césped de última 
generación. 

Al verla cortar el césped, con su Guillotina Padre, una 
sonrisa ahuecada, desdentada, bella, siniestra, de oreja a 
oreja, con durezas enigmáticas en los extremos, amplia, 
ampulosa, éxtima, eximia, saludable, la salud es una cura 
cínica (LIPODISTRÓFICA), asomaba, se establecía, 
realizaba su instalación, encontraba el recoveco que le 
pertenecía para petrificarse, ahí, en mí, en, mí 
inmisericorde Mí. DO RE MI 

Un escrito inspirado es una inscripción Mística, que 
parte desde el más allá, se pronuncia en la Letra. La palabra 
de Dios, hecha texto en Biblias construidas como Diarios 
Intimos. La Intimidad de Dios, revelada en la escritura del 
Ignorante de Ignacio. Un comentario al pasar. Daniel 
finalmente, como todos los mortales, muere. La policía lo 
encontró sentado sobre una silla con una bolsa de plástico 
cubriendo su rostro. Un artículo periodístico, en el sector 
policiales, definió el episodio como un robo con posterior 
homicidio. No se encontró al autor. La Lipodistrofia es una 
reducción que reubica algo arbitrariamente en otro 
espacio. Nadie podría arriesgarse a decir que el Espacio es 
la morada de Dios, sería una humorada, un mal chiste. 
Algo de la composición física de la vida va alternando su 
lugar, sobrellenando y vaciando, con un ritmo incesante, 
en manos de un punzón. Un relato no es un escrito. 
Tampoco una transmisión oral. Yo, Ignacio Amoalavida, 
escribo como se me canta. Como un barítono. 

GONÉRILA NO SABE QUE NO SABE QUE NO 

SABE. 


192 



Indice 


Las Ranas.11 

Boxxes.19 

El fin de la erisipela.21 

Bollini.29 

Acerca de la procrastinación.39 

Chile.45 

El goce en Colona.49 

El teatro muerto.55 

Mister C.67 

Yo, el homicida.79 

Huir del Sur.86 

Marruecos.94 

Home .102 

Hogar amargo.108 

Eush.116 

La gloria del regreso.120 

Dios primero se encarga de mí.122 

Yo soy Joyce 


124 




















126 


índigo. 

Joyce era barítono.130 

Amoalavida.132 

La radio muerta.142 

El teatro infantil muerto.152 

Gonérila.164 

La danza muerta.172 

Esparta.182 

Escritos inspirados (y lipodistróficos).190 


192 


195 













